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I

— Ja, här tycks det vara. Ställ bara portföljen på hyllan. Nej, jag
behöver den nog inte på resan. Jag tänker koppla av. Jag behöver ju
vila mig också. Det var snällt av dig att köra mig till tåget. Men det
var väl inte alltför stor omväg att göra den här avstickaren? Annars
hade jag väl aldrig hunnit. Nu skall du se till att du inte blir kvar
här. Då skulle du få följa med till Alingsås åtminstone. Du skall tänka
på vad jag sagt. Sammanhållning; det behövs sammanhållning i dessa
tider. Du skall vara försiktig med Sivertsson. Honom känner jag ju
sedan gammalt. Se nu till att du kommer av. Det duger inte att komma
för sent. Det kan alltid begagnas mot dig. Hälsa Ester och barnen. Jag
har bett dem komma upp till påsk. Det är bäst du skyndar dig.

— Ursäkta mig, men jag tror visst att det här är min plats. Numret
stämmer i alla fall. Eller hur? Ingen orsak. Det är så lätt gjort. Jag
blir riktigt yr i huvudet av att åka baklänges numera. Annars betyder
det ingenting. Det var exakt på minuten. Det var allt i grevens tid han
kom av!

— Det är ju ett alldeles fruktansvärt väder. Det var helt omöjligt att
få tag i en bil. Det var som om det inte fanns en droska i hela staden.
Vi kom inte ens fram till växeln. Till slut fick min svärson köra mig.
Han skulle ju ner till stan i alla fall. Men jag trodde aldrig vi
skulle hinna. Nere vid Järntorget hade en långtradare fått sladd. Det
var ju halt och den hade inte kunnat stanna. Den hade kört rakt på
spårvagnen. Där var ambulanser och allting var avspärrat och det blev
ordentliga köer. Men poliserna var mycket skickliga. De ordnade upp
allting. De skötte sig utmärkt. Ni skulle inte kunna ha vänligheten att
dra till dörren? Det blir ett så elakt pysande drag när dörren står
öppen så här. Tusen tack! Det var mycket vänligt.

— Förlåt mig! Var det er tidning? Är ni redan färdig med den? Men det
var ju verkligt vänligt. Jag hann ju inte köpa några tidningar på
stationen. Det var ju ett sådant väder så det var knappt att jag hann
med tåget. Egentligen brukar jag ju inte köpa kvällstidningarna heller.
Det står inte mycket i dem. Det är bara sensationer. Fast det står bara
om nöd och elände i alla tidningar numera. Det är ingen riktig stil på
dem. Det är som om tidningarna måste frossa i olyckor. Men det är väl
konkurrensen som gör det. Folk tycker om att läsa om olyckor. Det är
därför det skrivs så litet om det positiva i livet i vår press. Så är
det nog, ja. Det är ingen riktig stil på tidningarna mer.

— Platsbiljetten? Jag hade den alldeles nyss. Jag höll den i handen.
Ett ögonblick bara. Jag hade den nyss. Här är den! Jag hade stoppat den
i bröstfickan. Det var för att jag skulle kunna få fram den med en
gång. Jag var riktigt rädd att jag tappat den. När kommer vi till
Hallsberg? Skulle det inte gå att få lite mer värme? Jovisst, men det
är faktiskt riktigt kyligt. Se! Det ligger snö här vid fönstret. Tack!
Det är verkligen älskvärt.

— Skall vi byta tidningar? Har ni verkligen läst ut Aftonbladet också?
Nej, det står inte mycket i den. Fast de trycker den i Göteborg numera.
Det är som med Arbetets Västsvenska upplaga. På det sättet slipper de
ha en egen tidning där. Det blir ju alltid bråk med Göteborg. De har
varit väldigt försiktiga med Göteborg ända sedan bråket med
oppositionen där för fyrtio år sedan. Fast de fick ju övertaget ganska
snart igen. Men de glömmer inte. De är bra på sådant. Det var
egentligen därför Geijer vred nacken av Ny Tid. Och så tålde han ju
inte Björk förstås. Men det var inte många som gjorde. Till ambassadör
duger han ju. Det borde han fått bli från början. Ni skulle inte kunna
dra lite i gardinen därborta. Lampan lyser rakt i ögonen på mig. Det
var mycket vänligt.

— Varför stannar vi här? Kan ni se något? Jag ser ingenting. Det är
bara svart. Vi står mitt ute på linjen. Vi har passerat Vårgårda. Det
såg jag alldeles nyss. Men vi är inte framme vid Herrljunga. Nu blir vi
försenade. Men tåget håller i Hallsberg. Där skall jag byta. Det är ju
nästan alltid förseningar numera.

— Förlåt att jag frågar men är det inte Georg. Jag har suttit och tänkt
på det ända sedan vi lämnade Göteborg, till slut måste jag fråga. Är
det inte Georg? Det var verkligen länge sedan. Det måste

ha varit hösten 1944. Jo, ja minns det. Georg skulle just till att ta
studenten. Pojken Torstensson var med också. Det var en riktigt trevlig
kväll och Georg talade om europeiska återuppbyggnadsproblem. Det minns
jag. Georgs far såg riktigt stolt ut. Jag kände ju Georgs far rätt väl.
Vi var mycket tillsammans när han satt ting i Örebro. Vi åt faktiskt
middag tillsammans nästan var dag till dess jag gifte mig. Georgs far
var en mycket fin man. En av de mest lysande begåvningar jag känt.
Georg är i politiken nu har jag sett. Ja, det kan man sannerligen inte
undgå att lägga märke till. Georgs far brukade alltid säga att Georg
var en sådan idealist. Han hade stor förståelse för ungdomen Georgs
far. Men då var ju Georg på andra kanten, så att säga. Ja, det hör
ungdomen till att vara lite hetlevrad. Jag minns nog vad Georg sade den
kvällen. Men så illa beställt var det nog inte med gamla Sverige. Fast
det var ju svåra tider under kriget. Ja, jag har ju följt Georg sedan
genom åren. Jag trodde faktiskt att Georg tänkte ägna sig åt
folkpartiet. Var inte Georg något slags ungdomens kandidat för dem till
stadsfullmäktige i Uppsala alldeles i början? Jo, jag minns det
tydligt. Georgs far var mycket stolt när han visade mig Georgs uppsats
om socialliberal människosyn och rättsstatens tradition. Var det inte
så den hette? Det gjorde mig riktigt glad att Georg inte var så extrem
längre. Sådant går ju alltid över. Därför förvånade det mig när Georg
sedan visade sig vara socialdemokrat. Tag nu inte illa upp, jag säger
som jag tänker jag. Jag menar det inte som Georg kanske tror. Många av
mina bästa vänner genom åren har varit socialdemokrater. Det var ju
egentligen med vår generation det började ändra sig. Förr hade det ju
varit otänkbart. Jag minns första gången jag såg en studentmössa i ett
förstamajtåg. Jag blev helt perplex. Jag gick ju i skolan då och det
var som om jag fått ett slag i ansiktet. Jag visste ju att det fanns
studenter bland dem och jag hade ju hört talas om sådant som Bengt
Lidforss men att se två studenter mitt bland arbetarna det var faktiskt
riktigt chockerande för en gymnasist på den tiden. Men sedan blev det
ju ganska vanligt.

— Nej, jag säger ingenting mot Georg. Jag förstår Georg bra. Det gäller
ju att uträtta något här i livet. Det räcker ju inte att vilja. Även om
det finns sådana som tror det. Georg får förlåta mig. Georg sade helt
riktigt i sin uppsats att manchesterliberalismens kalla människosyn
aldrig varit den svenska rättsstatens. Georg hör att jag

har mitt minne i behåll. Det fanns mycket klokt i den uppsatsen. Det
betyder kanske inte så mycket med de olika etiketterna så länge själva
kärnan är där. Vi har alltid haft en organisk syn på samhället skrev
Georg då och det tycker jag nog är riktigt.

— Georg har ju varit mer för det internationella. Det hör nu också
tiden till. Har Georg tänkt på att utlänningar var ovanliga förr i
tiden? Man kunde resa genom stora delar av Sverige utan att träffa
utlänningar. Det var på många sätt en fördel och gjorde ju att vi hade
ett ovanligt homogent folk och kunde hålla oss till enkla och klara
rättsregler och beteendenormer men det var naturligtvis samtidigt inte
utan sina problem och gjorde oss kanske lite inskränkta och insulära
inför världsproblemen. Ja det var ju vad Georg och hans vänner då
menade under kriget men det kanske inte alltid var så enkelt allting.

— Vi måste visa i handling att demokratin är mer än vackra ord, sade
Georg. Ja, tiden går. Tänk om Georgs far fått leva!

— Nej, jag har inte bott i Göteborg på många år nu. Vi flyttade
därifrån 1952. Men jag har varit nere för att hälsa på min dotter.
Georg kanske minns henne? Hon var ju några år äldre än Georg. Hon är
gift med pojken Donald nu. Det är tjugo år sedan de gifte sig. Han är
duktig. Han sköter sig riktigt bra nu. Han har eget kontor. Har fått
ordentliga uppdrag. Men han genomgick en riktig kris för några år
sedan. Han blev så hetsig ett tag. Han gick omkring med FNL-märke och
han började försvara FNL-ungdomar. Vi fick faktiskt lov att tala allvar
med honom hans mor och jag. Man kan ju bli utesluten ur
advokatsamfundet för mindre. Men det hör ju ungdomen till att vara
hetsig. Det kanske var något i privatlivet också. Radikal är han ju
fortfarande. Det var hans far också så länge han levde. Den familjen
har alltid varit radikal. Det satt alltid någon från familjen i
Handelstidningens styrelse. Ja, nu har ju tidningen gått omkull
förstås; men så länge den fanns satt alltid en Donald i styrelsen. Ända
från Hedlunds tid. Det var liksom tradition. Fadern var en riktig
göteborgsliberal. Och han böjde sig aldrig. Även när det tycktes som om
Hitler skulle segra över hela linjen gick han var dag hemifrån över
Götaplatsen och nerför Avenyn ända till rätten med kubben på huvudet
och paraplyet under armen. Det var stil på honom. Han visade öppet vad
han tänkte innerst inne.

— Men det är lite ansträngande att bo hos dem alltför länge.

Pojkarna deras är ju ena riktiga vildbasare. Jag brukar inte stanna mer
än någon månad eller så åt gången. Mina dottersöner går på
Experimentgymnasiet. Det kan nog vara bra på sitt sätt. Även om de inte
lär sig så mycket i skolan gör det inte så mycket. De kommer ju från
ett bildat hem. Och det är ju i alla fall huvudsaken. De kan få utlopp
för sina intressen i den skolan. Och de lär sig debattera. Den yngste
är så musikalisk. Han har övertagit hela sin fars samling jazz på
originaletiketter. Ja, min svärson samlade ju grammofonskivor som ung.
Han hade nästan lika fin samling som Tore Browaldh. Sedan köpte han
Sten Ljungs stora samling också. Ja, jag förstår att Georg kände Sten
och Dagny från Uppsala. Det var en mycket fin samling. Själv förstod
jag inte mycket av jazz. Jag hade faktiskt tyckt det vara mest
niggermusik — som vi brukade säga på min tid. Men min svärson lärde mig
faktiskt att urskilja de rent musikaliska elementen. Det är en riktigt
intressant musik att studera. Min dotterson har faktiskt blivit något
av en specialist. Den äldre är mer politisk. Han är väldigt radikal.
Riktigt revolutionär. Han är så revolutionär så han röker inte ens
pipa. Han bara snusar. Han påminner mig om min farfar. Farfar rökte
pipa. Men han var inte kommunist. Det är min dotterson. Hade min farfar
varit min dotterson skulle han också snusat. Vet Georg vem som skrev
det? Jo, det var Hjalmar Söderberg. Det gjorde han till Bokens fest år
1932. Han skrev en riktigt rolig annons för Tobaksmonopolet. Det är
inte många som vet det längre. Jag har brukat titta efter Festens bok
till bokens fest i auktionskatalogerna för att se vad den kommer upp i.
Riktigt rar är den kanske inte men nog är den en av de ovanligare
utgåvorna. Men ingen Hjalmar Söderbergsamling kan bli komplett utan
den. Det var många andra som skrev i den också. Marika Stiernstedt och
andra. Själv fick jag den hos Eckersteins. Vi hade ju vårt konto där.
Jag fick den av bokhandlaren själv i pergamentband med guldtryck. Vi
tycks bli ordentligt försenade. Klockan är fem över sju och vi har inte
hunnit till Skövde ännu. Men jag antar att tåget väntar på oss i
Hallsberg. Det har de skyldighet till.

— Min svärson är riktigt duglig. Ja, det förstår jag att Georg vet. Ni
är ju partivänner. Han går den juridiska vägen. Men jag tror att han är
en duglig administratör också. Det ligger i blodet hans. Jag vet inte
om Georg tar illa upp men jag kan faktiskt avslöja att i Göteborg är
det många som har talat med honom om

justitiedepartementet. Jaså, Georg känner till det. Ja, det borde jag
insett. Jag tror inte han skulle sköta det så illa. Men nu efter valet
har man inte talat om det. Det gick ju inte så bra den här gången. Men
om det blir samlingsregering eller så kan nog min svärson komma väl
till pass. Han är radikal och han har inte gjort bort sig. Det där med
FNL-märket kan ju bli en tillgång vad det lider. Det kan behövas någon
sådan minister nu när handelsförbindelserna blir bättre. Och han skulle
vara en prydnad för vilken regering som helst. Jag skämtade faktiskt
med honom om det. Han har ju skägg nu. Ett sådant där tvärklippt skägg.
Ett riktigt prydligt skägg. Du har samma skägg som din farfarsfar
justitierådet Donald, sade jag, se nu till att du blir justitieminister
också. Men riktigt lyckat kanske det skämtet inte var. Det var
justitierådet Donald som hade inspirerat Oscar II till sin diktamen i
arbetarfrågan till statsrådsprotokollet hösten 1888 och inte förr hade
justitierådet Donald blivit justitieminister och börjat förbereda den
nya lagstiftningen förrän han gick och dog. Han var ju inte mer än 74
år och det var då justitierådet Östergren blev chef för
justitiedepartementet. Min far brukade alltid säga att Donalds död var
en stor olycka för nationen.

— Men hans mor, jag menar min svärsons mor, är svår. Det har hon alltid
varit. Det minns kanske Georg? Men nu har hon blivit värre. Hela
familjen måste äta både lördagsmiddag och söndagsmiddag hos henne. Och
då duger det inte att komma med några ursäkter. Och då skall vi alla be
bordsbön. Revolutionärer och alla får knäppa händerna. Inte för att hon
är särskilt religiös men det hör liksom till att kvinnorna skall ha
hand om det kyrkliga i den familjen. Så har det alltid varit. Men min
dotter sysslar ju med kvinnobefrielse i stället. Hon brukar åka på
konferenser och tala om kvinnoroll och kvinnokamp. Det finns sådana som
säger att hon passar bättre för politiken än sin man.

— Om nu sanningen skall fram så har min dotter det lite svårt med sin
svärmor. Georgs far brukade ju alltid skämta och säga att Donald hade
blivit en sådan friluftsmänniska och fått så rosiga kinder därför att
han tog en promenad var gång hans hustru var på elakt humör. Men så dog
han ju knall och fall mitt i rätten. Det minns nog inte Georg riktigt.
Det var efter det att Georg flyttat. Men det var en mycket fin
begravning. En av de sista verkligt stilfulla begravningar jag varit
på. Donald var ju ytterligt respekterad. Men

det kan ju inte hjälpas att generationerna är olika. Min dotter är så
ruschig. Visst är hon ordentlig; det har hon hemifrån. Vi var alltid
mycket noga. Det minns nog Georg. Min hustru ville liksom alltid
undervisa. Jag kommer ihåg när Georg var hemma hos oss en gång. Det var
just som vi flyttat ut mot Långedrag och villan var helt ny. Georg kan
inte ha varit så gammal. Efter maten gick Georg fram för att tacka.
Tack så mycket för maten tant, sade Georg. Men min hustru sade: hos oss
brukar vi inte ta i hand när vi tackar för maten! Hon var liksom sådär
undervisande hela tiden. Hon menade inget ont med det. Men det är
kanske därför som min dotter blivit så ruschig i stället. Det brukar ju
gå sådär i sicksack. Så är det väl lite svårare på många sätt numera
också. Det är inte lätt att hålla ordning på ett så stort hus. De har
ju också bara en enda hemhjälp som kommer till och från. De har inte
haft något hembiträde sedan barnen var helt små. Jag känner faktiskt
inte någon bland oss som haft råd att hålla sig med ett riktigt
hembiträde sedan femtiotalet. Så nog får min dotter slita allt. Och
hennes man är en riktig slarver. Han vandrar rakt in i huset med
galoscherna på så det blir stora, våta spår efter honom. Och han
släpper ytterkläder och allt precis var det faller sig. Han är ju
uppfostrad i ett stort hus med många pigor och Donalds var ju också
alltid lite bohemiska av sig. Du släpper då allt precis som skiten ur
stjärten, brukar min dotter säga. Hon har ett så frankt sätt. Men det
tycker inte hans mor om. Hon har aldrig tålt att någon annan sagt ett
ont ord till honom. Hon har ju egen nyckel till huset och brukar komma
mest som varje dag. Det är ju hon som gett dem huset också. Hon är så
förtjust i sina barnbarn också. När den äldsta fyllde femton år gjorde
hon en donation. Hon fonderade femtiotusen åt honom. Handelsbankens
notariatavdelning sköter pengarna och han får röra kapitalet först när
han fyller tjugofem. Men avkastningen får han förstås. Sålänge han bor
hemma är det hans far som tar hand om den. Hon gjorde likadant för den
yngre sedan när han fyllde femton. Min dotter tyckte inte om det där.
Men gumman sade att hon gjorde vad hon ville med sina pengar och att
min dotter inte skulle klaga så länge pengarna stannade inom familjen.
Hon sitter i orubbat bo och frisk är hon. Hon och Donald hade inbördes
testamente och min svärson har inte fått ut laglotten efter sin far
ännu. Men hon gav dem huset när han slutade med det där FNL-andet. Så
nu kommer hon varje dag. Hon

brukar gå kring och känna med fingrarna ovanpå dörrkarmarna och
tavellisterna för att kunna se efter om där är något damm. Det tycker
min dotter inte om. Det kan bli alldeles förfärliga uppträden då. I går
eftermiddag ropade min dotter till henne när hon kom att hon inte
skulle gå så nära kaffebrickan. Gå inte så nära kaffebrickan, tant
lilla, sade hon. Det är den enda grädde vi har i huset och jag vill
inte att den skall skära sig. Men då tog jag min svärson under armen
och gick in med honom i hans arbetsrum. Jag brukar be min dotter att
visa större fördragsamhet. Vi blir ju alla gamla. Så gammal som den
tanten blir jag aldrig, svarade hon då. I går var det faktiskt så
besvärligt så jag beslöt mig för att resa hem. Det duger ju inte att
ligga de unga till last heller. Fast de har ett rum stående för mig.

— Jag undrar varför det skall vara så stora förseningar nuförtiden. Det
är nästan som under kriget. Det var väldigt ofta förseningar då också.
Jag minns en gång 1940 då vi fick stå mitt på linjen vid Getå i fyra
timmar. Kan Georg se var vi är nu? Jag förstår inte vad det kan vara.
Vi har faktiskt stått här tjugo minuter nu. Det kanske är oljekrisen.

— Det är ju inte rimligt att hela västvärlden på detta sätt skall vara
beroende av några oljeshejker nere i Mellersta Östern. FN borde kunna
statuera ett exempel. Annars blir det bara laglöshet. Men FN är
alldeles för svagt. Men jag kan inte hjälpa att jag tycker regeringens
uppträdande vara väl yrvaket. När jag lyssnar på Feldt är det som om
jag lyssnade på flickan som vittnade inför rätta och berättade: Först
våldtog han mig och sedan drack vi kaffe och så våldtog han mig igen.
Vi hade ju frågan uppe redan under kriget. Själv tog jag upp frågan med
Möller alldeles efter freden när man höll på att genomföra
elektrifieringen. Med tolv laddningar på tolv ställen kan hela Sverige
lamslås, sade jag. Möller var överens. Han hade också påpekat detta.
Men vad kan man göra mot teknikerna? hade han sagt. Nu har det gått
ändå längre. Nu behövs det inte ens tolv laddningar. Och jag undrar hur
många ånglok vi har kvar. Och finns det vattenanläggningar åt dem? Och
folk som kan sköta dem? Nej, vår beredskap är sämre nu än vad den var
under Per Albins tid före det förra kriget. Då fick vi igång
produktionen av gengasaggregat på några veckor; nu kan hela landet
stängas av om några shejker så vill. FN borde ingripa! Vi måste hålla
samman.

— Det var förresten ett alldeles lysande anförande Georg höll. Jag
hörde det på radio i förrgår och sedan läste jag referatet i Svenska
Dagbladet. Det är viktigt att det sägs med eftertryck att själva
grundvalen för vår demokrati är respekten för varandras åsikter. Det är
ju ett oerhört tråkigt gnäll som förekommer på sina håll. Nu gäller det
ju faktiskt att hålla samman och visa respekt för grundvärdena. Georg
skall veta att Georg vann stor respekt på många håll genom detta
anförande. Det finns ju många bland oss som tyckt att vi inte precis
varit bortskämda med en sådan klarhet från er sida. Nej, jag säger bara
vad jag säger jag. Jag tänkte faktiskt på Georgs far när jag lyssnade
på Georg. Det var ju en ohygglig historia men Georg skall veta att
Georg skall vara stolt över sin far trots allt. Georgs far var en
riktig hjärtats demokrat. Jag minns att han brukade berätta för mig att
hans far, Georgs farfar alltså, alltid inpräntat hos sina barn att alla
yrken och stånd var lika hedervärda och att var och en skulle
respekteras efter den duglighet han ådagalade i sitt värv. Sålänge
barnen var barn fick de alltid ta av sig mössan och bocka för de vuxna
om det så bara gällde gårdskarlen. Georgs farfar umgicks ju själv i de
högsta kretsar; bruket hade ju stora skogar i Bergslagen och när gamle
kungen var kronprins brukade han fara dit om höstarna för att jaga älg
med Georgs farfar och sedan brukade alltid kungen sända honom en
hälsning till jul. Men Georgs far brukade säga att Georgs farfar inte
satte någon högre än sin kusk. Det var en hederns man den kusken,
nitisk och plikttrogen. Georgs farfar satte själv patriotiska
sällskapets medalj på hans bröst. När han dog var det Georgs farfar som
bar kistan samman med den dödes barn. Visste Georg det? Han gjorde inte
skillnad på person. Det är en sådan respekt för människan som är så
viktig och värdefull i vårt svenska arv. Det var också så Georgs farfar
fostrat alla sina barn och Georgs far förblev innerst inne alltid en
hjärtats demokrat. Det är också därför jag blev så glad över att höra
Georgs anförande. Det behöver sägas ifrån ordentligt när man nu söker
upplösa själva kittet i vårt samhällsbygge, som Georg sade.

— Jag kan ju tala uppriktigt med Georg, vi är ju gamla bekanta. Jag
minns faktiskt Georg långt innan Georg var född. Jag vill att Georg
skall veta att Georgs far var en hederns man. Det som skedde då år 1951
var ju fruktansvärt. Jag kan inte neka till att också jag bar min del
av ansvaret. Vi borde ha visat större ståndaktighet. Jag

hade faktiskt ett riktigt långt samtal om Georgs far med Tage Erlander
för några veckor sedan. Han håller ju på att skriva sina memoarer och
han ville tala med mig om krigsåren. Vi träffades ju då ibland. Jag
hade ju en hel del med honom att göra i tjänsten. Han var ju den som
bar ansvaret för den här verksamheten. Men han sade till mig att det
var några saker han verkligen ångrade. En var att han tillåtit
angreppen mot Quensel. Vi vet ju hur hårt Nils tog dem. Han var ju en
särling och en mycket känslig natur. Han hade en konstnärs själ. Det
var ju ohyggligt att han på det sättet hängdes ut till allmän beskådan.
Det skadade också hela ämbetsmannakårens anseende. Det andra var att
han inte ingripit mot förföljelserna av Georgs far. Det skall Georg
veta att så menar vi alla.

— Det är ju något ohyggligt detta att en liten grupp journalister och
publicister kan få ta heder och ära av människor. De utgör sannerligen,
som Georg så riktigt sade, en främmande och elitär kropp i vår
demokrati. Georgs far blev ett offer för dem. Jag undrar inte på att
han till slut inte orkade mer. Han blev ju faktiskt rentvådd. Jag satt
själv med i två av de utredningar som fritog honom från alla
allvarligare beskyllningar. Den första gjorde jag ensam år 1939 och den
andra kom ju år 1950. I den var jag sekreterare. Det enda man kan säga
om honom var att han kanske varit aningen oförsiktig i sina affärer.
Det hade varit bättre om han låtit Georgs mor stå för de ekonomiska
arrangemangen. Man vet ju hur gärna folk utanför karriären skvallrar
och pratar strunt om ämbetsmän i hans ställning. Men jag kände ju honom
ända från ungdomen och vi stod på våra första papper tillsammans redan
innan någon av oss var myndig ens och han var inte bara hedern
personifierad utan han var också en sällsynt juridisk begåvning. Ett
otroligt gott minne för detaljer och en fullkomligt kristallklart
genomskinlig logik. Det var en hjärna av hög karat och en verklig
arbetspuritan. Jag tror att Georg nu kan förstå hur det kändes för oss
alla att dag efter dag möta hans namn i slaskspalterna. Det var som
Tage Erlander sade till mig: Jag skäms faktiskt över att jag tillät
detta. Jag borde ha ingripit med kraft. Det var ju ett otillständigt
undergrävande av den enkla respekt för människan som utgör en hörnsten
i vårt demokratiska samhällsbygge.

— Men Georg förstår, det var ju svårt att värja sig. De här angreppen
var ju så främmande för oss. De var oresonliga. Om det

verkligen varit något hade det hela ju varit preskriberat vid den
tidpunkten. Det var som en slamvulkan. Plötsligt bara bubblade och
pöste och vällde det upp under oss. Det är svårt att värja sig mot
pöbelmentaliteten.

— Fast vi möter ständigt samma tendenser. Det gäller att se upp. Det
kan ju inte vara riktigt att en liten självutnämnd elit på detta sätt
kan undergräva samhället och skada sina medmänniskor. Ty jag såg hur
Georgs far bröts ned dag för dag. Det var en illvillig och elak
förtalskampanj. Man bara grävde och grävde. Kampanjen riktade sig mot
hans ämbetsgärning likaväl som mot hans privatliv. Det var svagt av oss
att vi inte reagerade kraftigare. Vi borde näpst journalisterna
ordentligt den gången. Jag minns när man berättade för mig vad Georgs
far gjort den påsken. Vi var på väg till Åre med min dotter. Hon hade
glatt sig så mycket åt resan. Nere på centralstationen kom Sivertsson
springande. Han var helt andfådd. Han sade: nu kan vi ingenting göra
längre. Han föll framför en spårvagn. Han blev överkörd. Georg förstår
vad vi alla ansåg. Men Georg skall också veta att hur det än gick till
var det en modig gärning. Georgs far såg väl ingen annan möjlighet den
gången. Han ville skydda de sina. Ty hade kampanjen fått fortgå mot
honom vet ingen vad som kunnat hända. Nu säkrade han sin familj också
ekonomiskt. Ingen kunde ju bevisa att det inte var en olycka. Bolaget
försökte inte ens. Vi talade med dem om det också och de visade stor
förståelse. Själv kan jag inte se det annat än som en handling av stort
mod och stort mänskligt ansvarstagande. Tidningarna fick ju också blåsa
av hela kampanjen inför döden. Georgs far offrade sig men det var inget
meningslöst offer. Dock är det sant som Tage Erlander sade till mig att
vi bär alla skuld i vad som skedde. Därför får det inte ske igen. Jag
är glad över att myndigheterna denna gång visar större fasthet. Det
gäller ju även respekten för den enskilda människans rätt.

— Kan Georg se var vi är någonstans? Det är ju mitt på linjen igen. Nu
är vi mer än en timme försenade. Detta är ju helt omöjligt. Inget
samhälle kan fungera på detta sätt. Nu kan väl inte förbindelserna
klaffa längre. Allt kommer i oordning. Georg får faktiskt förlåta mig
men jag måste säga det helt öppet; jag förstår inte varför
myndigheterna inte förberett sig bättre på detta. Det kan ju inte ha
kommit som någon överraskning. Vi måste se sanningen i ögonen. Världens
resurser räcker inte. Vi i våra länder har visat

alltför stor flathet.

— Det är möjligt att de här veckorna blir en riktig signal för folket.
I så fall har den här oljekrisen i alla fall haft något gott med sig.
Allt har sin tid men flathetens tid måste vara förbi. Det går ju inte
att blunda för verkligheten. Vi kan inte låtsas som om vi levde på en
isolerad ö. Det finns för mycket folk och för få resurser i denna vår
värld. Befolkningen stämmer inte med tillgångarna. Då måste världen
rätta mun efter matsäcken. Och nu ser ju var och en att våra liv ligger
i händerna på några oljeshejker nere vid Persiska Golfen. Så kan det ju
inte få fortsätta. Nu måste folk lära sig visa sammanhållning.

— Det kanske inte är opportunt att säga det rent ut, men jag tror att
Georg förstår mig. Vi kan inte fortsätta på detta sätt. Vi har ju
ansvar för våra barn och barnbarn och deras efterkommande. Vi har ju
ansvar för hela vår kulturkrets. Vi har inte rätt att handskas hur som
helst med denna framtid.

— Georg skall veta att det skulle finnas en verklig opinion bakom Georg
om Georg på allvar bestämde sig för att ta bladet från munnen. Man får
ju inte låta tillfälliga och opportuna hänsyn överskugga de verkliga
frågorna i en allvarstid. Vi står ju inför en ödesgiven situation. Och
egentligen är deras liv ju bara en fruktansvärd olycka. Jag brukar se
på bilder från svältens Afrika i TV och undra hur de kan uppleva sina
liv annat än som lidande och olycka. Egentligen har vi ju en rent
mänsklig plikt.

— Det finns situationer, det vet Georg och det vet jag, då det kan
synas humanitärt att uppskjuta verkställigheten av en obehaglig åtgärd.
Men det är bara en skenbar medmänsklighet ty i verkligheten gör ett
sådant uppskov blott det onda värre. Det är ju detsamma också i
privatlivet. Jag minns min gamla mamma. Hon blev väldigt trött de sista
åren. Ja, Georg förstår, hon fick sådan smak för sötsaker. Hon brukade
gå kring i huset om nätterna och stjäla sockerbitar. Hon gömde dem
under madrassen i sin säng. Gång efter annan kom vi på henne med det.
Det blev faktiskt bättre för henne när vi satte henne på ett hem. Hon
fick riktig vård. Man får inte vara självisk i sådana situationer. Men
nu gäller det ju inte bara familjen eller privatlivet; nu gäller det
själva mänskligheten.

— Var det Hallsberg nästa? Har nu tåget väntat på oss?

— Jag tycker faktiskt att tågpersonalen kunde vara hövligare vid

ett sådant här tillfälle. Tycker inte Georg det? Det måste ju vara
många som oroar sig nu.

— Nej, det gäller inte bara privatlivet. Jag har faktiskt tänkt mycket
på detta under senare år. Det är så ohyggligt med de många som svälter
i Afrika och i Bangla Desh och i Sydamerika och överallt. I tidningarna
står det ju hela tiden om att folk kommer in till Dacca och lägger sig
att dö rakt utanför hotellen. De bara lägger sig ned och dör. Vi får
nog lov att erkänna att vi på vår tid tog alltför lättvindigt på de
stora frågorna. Vi var lite insulära. Vi sköt ifrån oss vårt ansvar.
Ja, jag tillhörde ju dem som menade att det borde vara möjligt att nå
en-procentmålet i u-hjälpen och att u-hjälpen skulle vara
multi-lateral. Vi måste övervinna den nationella trångsynen i de stora
frågorna. Men det var ju bara de sista åren och uppriktigt talat kan
jag nog inte säga att jag drev frågorna med riktig energi. Sådant
straffar sig. Vi bär faktiskt skuld.

— Nu blir det Georgs generation som får ta vid. Jag vet att det är ett
tungt ansvar. Själv har jag ofta under mitt liv fått ta allvarliga
beslut, verkligt svåra beslut som påverkat nationens liv. Sådant kan
vara tungt att bära. Det är inte alltid lätt att bortse från de
kortsiktiga intressena och deras värderingar. Det vet jag. Ibland får
man göra sig hård och se till de stora och långsiktiga perspektiven
även om det frestar på.

— Jag hade ett långt samtal med Georgs far om detta. Det var för
trettio år sedan; ganska exakt för trettio år sedan. Det var ett par
tyskar. Kommunister var de väl förresten. Vi fick lov att lämna ut dem.
Berlin insisterade. Det var ett svårt val. Georgs far var mycket
plågad. Vi visste ju vad som skulle ske med dem. De var inte några
särskilt framstående figurer. De var ju inte som Wehner. Honom hade jag
mycket att göra med sedan. Det är en hederlig karl. Det här var bara
några överlöpare som kommit och vi hade inte tagit emot dem riktigt än.
Den ena hade sockersjuka för övrigt. Han hade haft något med
fackföreningarna att göra i Lübeck. Men det gällde ju nationens
framtid. Georgs far var blek av sömnlöshet till slut. Han tog alltid
mycket allvarligt på sitt arbete. Den här gången satt han ännu långt in
på natten med akterna framför sig. Men han tog sitt ansvar. Det är inte
lätt att övervinna det korta perspektivets värderingar. Men det var
hösten 1943. Vi visste ju att Hitler tidigare på året resonerat om ett
angrepp mot vårt land. Hur skulle nu detta vägas in?

Ännu var det ju inte avgjort allting. Georgs far tillhörde dem som slog
vakt om nationens intressen i en svår tid. Sådana beslut som han fick
lov att ta på sig utgör en tung börda. De skapar en stor ensamhet i
hjärtat skall Georg veta. Men man får ta denna ensamhet på sig. Det som
är nödvändigt måste göras. Någon måste också ta beslutet på sig. Det är
ett offer vi bringar gemenskapen. Georgs far tog sin uppgift på stort
och verkligt allvar. Han var nästan som en kväkare i sin ödmjukhet
inför ämbetet. Han lyssnade till den inre rösten. Sedan följde han
pliktens bud.

— Det är en svår tid. Det är som Lorenz säger. Det är som med råttorna.
Världsburen har blivit alltför trång. Det är därför det blir så mycket
aggressivitet. Överbefolkningen hotar själva mänskligheten. Lidandet
bara ökar. Det händer faktiskt att jag stänger av tv-apparaten om
kvällarna för att slippa se eländet.

— Men Georg skall veta att Georg har vårt stöd om det behövs. Det
gäller ju i alla fall de stora ödesfrågorna. Det gäller vår existens.
Det gäller kulturens möjligheter att överleva.

— Det borde kunna göras på något enkelt sätt. Jag har ofta tänkt på
något slags spray. Det kunde föras i luften med passadvindarna eller
det kunde blandas i vattnet eller så. Då skulle det liksom gå av sig
självt.

— Ja, jag ser. Men då är vi faktiskt en timma och tolv minuter sena.
Undrar om tåget hållit. Det skulle just vara min vanliga otur om jag
fick sitta här på stationen i kväll. Men Georg skall ha tack för
sällskapet. Det var riktigt roligt att tala med Georg. Ja, jag skyndar
mig. Det är portföljen däruppe i hörnet som är min ja. Tack då! Och
Georg skall hälsa sin familj. Tack än en gång för sällskapet.

A
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Torsdagen den

kl. 14.00

...

Herr talman!

Herr Nilsson i Eskilstuna har frågat om jag vill redogöra för
befintliga beredskapsplaner för att under vissa exceptionella
förhållanden använda militär personal för ordningens upprätthållande.

Jag är tacksam för att jag genom interpellationen har fått tillfälle
att rätta de missuppfattningar om rättsläget som från visst håll
spritts.

Några sådana beredskapsplaner föreligger icke då förutsättningarna
härför saknas.

När regeringen år 1968 tog initiativ till att då alltjämt formellt
gällande bestämmelserna om militär handräckning vid stillande av
upplopp skulle upphävas, var det grundläggande motivet att det sedan
länge varit en vedertagen uppfattning att militär personal icke på
grund av polisbrist skulle behöva insättas. Denna uppfattning vann
också allmän anslutning vid frågans behandling i riksdagen påföljande
år.

Vad gäller den rent rättsliga situationen efter 1969 års lagändring bör
i detta sammanhang slutligen erinras om att Kungl. Maj:t såsom ytterst
ansvarig för ordningens upprätthållande i landet ensam har att besluta
om att under vissa exceptionella förhållanden anlita militär för
ordningens upprätthållande men att ledstjärnan för Kungl. Maj:ts
handlande städse varit och städse måste förbli åstundan att följa
gällande regeringsform. Innebörden av den nya grundlag som nu träder i
kraft torde stå klar för envar. De grundläggande

medborgerliga rättigheterna och det skydd som i övrigt tillförsäkras
medborgarna t. ex. demonstrationsrätt, rörelsefrihet och skydd mot
påtvingat kroppsligt ingrepp av myndighet får enligt uttryckligt förbud
inte begränsas på olagligt eller utomlagligt sätt.

En enhällig riksdag har på lagrådets och lagutskottets begäran beslutat
om att Kungl. Maj:t ensam har att besluta om att under vissa
exceptionella förhållanden anlita militär för ordningens
upprätthållande. Någon starkare rättslig garanti än grundlagens skydd
kan jag för min del inte tänka mig.

Må det tillsist herr Talman tillåtas mig att göra den kommentaren att
det i detta land liksom i andra länder finns krafter som strävar efter
att utså misstro mot rikets myndigheter och det svenska folkets valda
representanter. I enlighet med vår rättsuppfattning ges ett stort
spelrum åt sådana meningsyttringar men vaksamheten är mer än en dygd,
den är en nödvändighet och det krävs att vi med kraft hävdar vår
rättsstats principer. Land skall med lag byggas!

Anförande nr 67

Herr NILSSON i Eskilstuna (s):

Herr talman! Jag ber att få tacka statsrådet för interpellationssvaret
som jag finner helt och fullständigt tillfedsställande. Lika litet som
herr statsrådet kan jag tänka mig en situation då inte polisen med
kraft och förmåga i fredstida situationer skulle kunna ha läget i sin
hand och upprätthålla lag och ordning på ett betryggande sätt. Det är
till polisen som för ändamålet erforderliga resurser får ges. Det vore
olyckligt om polisens resurser skulle begränsas genom att
föreställningen spred sig att den kunde sätta sin lit till försvarets
resurser. Därför kan man möjligen säga att det av utskott och riksdagen
biträdda lagrådsyttrandet av år 1969, som innebar att regeringen i
kraft av sitt allmänna ansvar för ordningen i samhället hade
möjligheter att besluta om militär handräckning i krissituationer om
polisens resurser vore otillräckliga var ett något olyckligt formulerat
uttalande.

Vår uppgift måste vara att polisens resurser skall hållas på en sådan
nivå att en sådan situation som den till vilken lagrådets uttalande
hänsyftade icke kan tänkas komma uppstå.

Jag tackar för det bestyrkande häri som herr statsrådet efter mitt
förmenande givit.

B

(Brev till Hans Torstensson)

Fredag morgon.

Eller torsdag natt om det låter bättre. Livet efter konjaken!

Kära Hasse!

Det var bra att vi fick tillfälle att träffas och resonera igenom
frågorna ordentligt när du nu ändå var i Skandinavien. Jag har lagt
fram dina synpunkter för pojkarna och jag tror att de tände på dem.

I varje fall tycktes det mig så. Det var frågestund i går. Nilsson i
försvarsutskottet som kommer från de djupa leden var uppe och sysslade
med taktisk flankbetäckning. Jag satt och tittade på honom när han
talade. Så ser vårt folk ut! Och det är med sådana vi skall bygga! Jag
har sagt dig det förr men jag säger det igen; det är fel av dig att
inte komma hem och ta itu med bråten. Vi har inte råd att ha dig i
FN-skrapan. Du behövs här hemma.

För sådana som Nilsson är det sittandet som är politikens a och o. Han
sitter sig fram genom livet och rätt som det är öppnar han sin stora
mun och klapprar med lösgommarna och säger Rörelsen! Fy fan.

Om vi kommer att gå under så beror det inte på våra motståndare. Helén
är precis lika dum som han var när han sprang omkring och velade som
radioreporter. Minns du när han intervjuade oss i Karlstad på hösten
1944. Ungdom som vill skapa det nya Europa, kallade han det. En fjant
har han förblivit. Hans parti kommer att fjanta sig under
procentgränsen. Frid över deras minne. Jag har funderat på att hålla
ett tal om Staaf och sociala frågor och liberalismens öde och
socialdemokratins frisinne och sådant. Helén blir alldeles fuktig
mellan ögonvrårna när man talar så. Det finns ju ett par hyggliga
krafter att ta rätt på hos dem. Fälldin är ju bara en bluff. Han är
tillverkad så som högern på sin tid tillverkade sin ledare (av rätt
ruttet virke för övrigt). Hermansson är snäll och svag och Bohman är
bra att skrämma kapitalet med. Om du inte är snäll och samarbetsvillig
så blir Bohman statsminister brukar jag säga till Tore. Då ger han med
sig med en gång. Bohman som

statsminister och han Burenstam-Linder som finansminister. Det vill de
inte. Men så detta tröga sittfolk i bänkarna. Jag tror inte Nilsson
öppnat en bok på de sista tjugo åren. Efteråt gick han fram till mig
och riktigt tafsade.

Du har naturligtvis rätt i att situationen på nämnden inte alls är bra.
Den får gärna en framtoning som verkar lite nattstånden. Men det är ju
svårt att flytta på Olle. Just därför att han håller sig i Nilssons
hängslen för övrigt. Han har ätit in sig ordentligt nu och är nästan
omöjlig att tala tillrätta. Han skulle inte ge sig för mindre än en
ambassadörspost i Israel. Där skulle han ju hyllas! Och har vi haft
Siegbahn där på avkylning kunde vi väl ha Olle där. Om läget inte var
så känsligt som nu. Jag är rädd för att han kommer att göra en
ordentlig extratur i debatten. Han har gått omkring och sett så
tänkande ut. Fyller sin spalt med förnumstigheter också.

När jag ser på honom tänker jag med saknad på att det fanns en tid då
statsräsonen hade lettres de cachet till sitt förfogande. Nu har vi
knappt en disponibilitetskassa ens för de värsta exemplaren.

På vägen upp från Göteborg hade jag sällskap med gamle Backman. Eller
för att säga som det var så hade han sällskap med mig. Han har faktiskt
blivit ganska gammal. Nu ville han tala med mig om Far (med versalt f).
Och en geschwätz gör ingen satt som arme BB (med dikterna och inte med
brösten) sade på sin tid. I varje fall försökte han få mig att förstå
att Donald är en lysande begåvning som borde in i regeringen fortast
möjligt. Vilket han ju kan vara även om jag tror han passar bättre i
Göteborg. Där stör han mindre. Där finns mindre att störa kunde man
kanske säga.

Donald är så djupt illojal. Carl var just uppe med dagens GP. Där hade
Segerstedt Wiberg en artikel om tryckfrihetsrättsliga aspekter på
IB-affären. Hon refererade samtal med olika jurister och det var helt
tydligt att hon talat med Donald och att han svävat på målet.
Segerstedt Wiberg skrev som om hon trodde hon fortfarande satt i KU och
betydde något. Men Hjörne är ju bra.

Donald visar på faran med den intellektuella anpassningen. Just nu
blåser opinionsbildarna upp kinderna och pustar allt vad de orkar och
det blir krusningar på ytan och genast tror sådana som Donald att de
måste ut och säga något och se till att de befinner sig på rätt sida.
Men han tänker inte på den verkliga skada han kan ställa till med.

Du kan tänka dig vad som kunnat bli följden om det inte varit i
Göteborg och i GP utan i Stockholm och i DN? Där har de inte riktigt
lyckats få tag på någon verklig jurist som uttalat sig. De har bara
fått professorer och sådant och det smäller ju inte högt i
korridorerna! Fast visst är det lite besvärligt och visst har det varit
ett onödigt extraarbete och vi är ju alla lite slitna och trötta.

Malmborg som arbetade fram själva ordningsföljden orkade inte mer i
går. Plötsligt stod han i kafferummet hos flickorna i bara skorna och
var alldeles vit i ansiktet och sade: ”Här kommer nakna sanningen!” Han
var som deg i ansiktet och bara log. Men Märta som är ett rekorderligt
fruntimmer sprang in på sitt rum och hämtade filten hon brukar ha
hunden på och den svepte hon om honom och sade: ”Nu skall Malmborg
sitta ned”. Och så satte hon honom på en stol under det man hämtade
mig. När jag kom satt han alldeles stilla och huttrade lite. Jag fick
tag i läkare och Malmborg fick en spruta och kördes hem. Vi har en
syster hos honom nu. Han orkade inte och det kan man inte undra över.

Han klarade hela historien åt oss. Men så hade han ju varit den som
skrivit lagen också så han kunde ju varje kommatecken och varje tänkbar
syftning. Hade det blivit tryckfrihetsprocess hade ju fan sluppit lös.
Men det går ju inte att ha honom naken i korridoren. Han har ju lätt
för att bli överretad och spänd. Men det är ju inte bra att hämta folk
med ambulans direkt från Kanslihuset till Beckomberga. Det är inte alls
bra. Särskilt inte just nu. Man borde kunna ge honom tjänstledigt och
skicka honom till Frankrike. Han har en syster som är gift där. Det
finns ju fina privatkliniker där man kunde ta hand om honom tills
vidare och ge honom hjälp och låta honom vila upp sig ordentligt. Han
är ju trots allt den bästa vi har på sådant och man måste vara rädd om
människor. Det duger ju inte att bara köra dem på porten när de visar
en svaghet.

Fast bäst hade varit om han åtminstone inte klätt av sig naken. Du vet
hur det skvallras i den här staden. Och det är inte bra när det
skvallras på det här sättet.

Här är annars bara jul och julfirande. Girlander över Storgatan och
skinkannonser i Dagens Nyheter och julgran på Freden. Tittade in där på
hemväg i kväll och tog en sängfösare. Den enda jag talade med var
Birger som såg ganska maläten ut. Han satt under julgranen och jag
vågade inte fråga hur Greta hade det eller hur han hade det

med Greta. Han hade beställt in en whiskygrogg just som jag kom och
fröken Karin tog mig åt sidan och sade att det var hans sjätte och att
hon var orolig för honom men jag menade att det var inte mycket man
kunde göra för han var ju lugn och stilla. Han höll fast mig i kavajen
och fick mig att sitta ned och hela tiden satt han och berättade om
sitt enda verkliga stordåd, hur han varit tredjeopponent åt Nisse vid
disputationen och hur han då låtsats fabulera om Nisses tid som
kommunist och om hur de stal motorbåtar tillsammans och om hur det gick
till när Nisse fick hyra bil för att köra till Köpenhamn och hämta
fenedrin åt de danska tvillinggrevarna som hölls på Nalen och hur hela
publiken vrålade av skratt och det bara var Nisse som förstod och hur
Nisse blev vitare och vitare i ansiktet för det var bara han och Nisse
som förstod det hela och visste att allt han sade var sant. Men jag
mindes ju det hela. Men inte mindes jag att vi skrattat inte. Själv
hade jag bara tyckt att det var tråkigt att Birger skulle supa ner sig
så fort han upplevde att det ställdes några krav på honom och att man
inte ens kunde ha honom som tredjeopponent och Nisse hade ju hjälpt
honom i säng sedan. Men nu satt han och var hjälte tjugo år senare på
Freden och det hela var bara en snaskig liten anekdot han berättade för
att han inte längre fick ha en spalt på ledarsidan att skriva i utan
fick hållas inne bland det andra slasket och det var precis den anekdot
han hade velat smaska med som lustig tredjeledare nu när Nisse blivit
ansvarig för närförläggningsutredningen. Det är synd om Birger men det
är inte mycket man kan göra. Fast än tycks han kunna sköta sitt arbete
någorlunda. Det är så med gamla alkisar. När jag följde rättegången mot
Quisling visade man mig på en fin gammal norsk rättegångsreferent, en
prydlig liten karl med mustasch i sextioårsåldern. Han var så illa
gången att han inte kunde lyfta glaset på morgonen. Han måste göra en
mitella först som han hade högerarmen i och sedan fick han pendla fram
armen mot glaset för att fatta det och stjälpa det i sig. Han fyllde
det var kväll. Så mycket darrade han om morgnarna. Men sedan var han
helt lugn. Alldeles klar och lugn och prydlig och man kunde knappt se
det på honom. Han gick bara undan ibland på toaletten och tog sig en
tår. Men utan sprit var han förlorad. Han var mycket duglig i sitt
arbete och skrev helt lysande om rättegången. Helt logiskt.

Eva var inne nu. Hon är lite orolig igen och nu undrade hon om

jag inte skulle gå till sängs snart. Hon undrade om du inte kunde vara
hygglig nog att se till att skaffa henne sådana där amerikanska
underlakan som är formsydda till madrassen. De finns inte här hemma.
(Jag har faktiskt själv frågat på NK). De korvar sig inte som våra och
så går det ner fler av dem i tvättmaskinen också. Men köp inte några
blommiga! Grabben har börjat komma i den åldern då han tycker det är
tjejigt med blommiga lakan säger Eva. Könsrollerna håller alltså på att
resa sitt fula huvud även i vårt trevna hem!

Julhälsningar och säsongens gratulationer och allt sådant!

Gugge

PS. Madrassbredd 90 cm.
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— Nej, någon verklig fara är det inte. Men det börjar faktiskt bli lite
tunt häruppe i virveln. Hårbotten skymtar igenom. Men flikarna har inte
rört på sig på länge vad jag kan se. Det är ju så individuellt det där
med flikarna. Det hänger ofta ihop med stress också. Fast om jag skall
säga min uppriktiga mening så tror jag inte att det finns något att
göra åt det. Man får allt lov att välja sina föräldrar. Man ärver sitt
hår. Jag har aldrig träffat på något medel eller någon behandling som
kan åstadkomma någonting. Ja, det är min erfarenhet. Kan ni vrida lite
på huvudet? Så! det är alldeles utmärkt.

— Egentligen passar inte de moderna frisyrerna för oss som tillhör den
nordiska rasen om jag får säga så. Det skriver man inte om i
tidningarna men det vet ju varje yrkesman. Fransmän har ofta naturligt
fall men folk som är som vi har ju virvlar. En riktig svensk kan aldrig
få ett verkligt svallande hår. Det blir alltid lite tunt med gles
hårbotten och många virvlar. En svensk har aldrig kunnat bli en
filmstjärna. Det måste lite latinskt eller östligt till för att passa
för filmen. Det kan man se på Max von Sydow. Han har inte något
verkligt skådespelarhår och därför passar han bara till vissa roller.
Han skulle aldrig kunnat komma fram under filmens stora tid. För hur
det är så kan det inte hjälpas med peruker. Det sitter i håret som man
kan säga med bibeln tror jag.

— Men japanerna har också många virvlar. Fast de har ett kraftigare hår
än vi. De vill också ha det mycket kort. Jag har ju några japanska
kunder från ambassaden här. De går till mig nästan varje vecka. Det kan
vara rätt ansträngande att få deras hår precis som de vill ha det. Fast
det är ju skönt att höra att någon kund vill ha håret kortare.

— Det är ju ett mjukt hår och med stress och nattarbete och

allting kan man inte begära annat. Ni har ju sannerligen mycket att stå
i. Det kan inte vara lätt alla gånger. Inte hjälper det mycket att gå
barhuvad heller. En av mina kunder försökte få bättre hår genom att gå
barhuvad hela förra vintern. Han hade just skilt sig. Men han fick bara
sinusit. Håret förblev lika tunt. Men om man har en sådan här virvel
som börjar bli riktigt tunn så är det faktiskt många herrar som klipper
ner sig. Ja, det finns sådana som kammar över förstås. Men det finner
jag ju med förlov sagt ganska knoddigt. Man har sitt utseende och det
utseende man har det har man. Men plötsligt ser de sig i en
dubbelspegel eller får syn på något kort som är taget bakifrån och så
ser de att de har börjat få en kal fläck och så försöker de dölja den.
Men den går inte att dölja. Om man nu inte vill ha tupé förstås. Men
det råder jag inte till trots allt. Tänka sig, plötsligt står flickan
där med hans tupé i handen! Det låter ju riktigt oanständigt.

— Skall vi inte ta lite mer här vid öronen?

— Men många börjar faktiskt klippa sig riktigt kort igen. Det är inte
modernt men just därför kan det bli individuellt. Det är som med
byxbredden. Jag har lagt märke till att flera herrar börjat med smala
byxben igen. Det sticker av. Men nu när alla går i breda byxben och det
hela har blivit överdrivet så blir det ganska smakfullt med måttligt
smala byxben igen. Många av mina kunder har faktiskt begärt att få bli
klippta ungefär som de klippte sig under Koreakriget. Det ser faktiskt
väldigt vårdat ut.

— Men jag tycker nog inte vi skall klippa oss så där amerikanskt. Under
kriget arbetade jag i Huskvarna. Där låg de amerikanska flygarna. De
skulle ständigt hålla sig välklippta. Crew-cut. Men så långt vill jag
nog inte föreslå att vi går här. Det räcker med att vi börjar klippa
ned det en bit. Det gäller ju också att inte förändra frisyr alltför
snabbt. Det lägger folk märke till och man börjar undra. Det tror jag
inte är riktigt nyttigt för så välkända personer. Jag minns när
statsministern rätade upp tänderna. Folk talade om det i flera månader.
Det gick väldiga rykten om det. Men min hustru hade ju en bekant som
kände den tandläkaren så jag visste ju hur det låg till. Och så har vi
ju det nästan alla med tänderna. Det hjälper inte om man borstar och
borstar utan tandköttet börjar liksom krypa uppåt av sig självt. Men
man bör inte ändra utseende så folk märker det. I politik och sådana
yrken är ju utseendet liksom ett

varumärke. Det betydde inte så mycket innan televisionen för då kunde
folk inte se så mycket. Men nu sitter de hemma och tittar på ansikten
och då lägger de märke till sådant som om frisyren ändrats eller någon
rätat upp tänderna eller om någon fått mera hår helt plötsligt eller
så. Och det talar man sedan om. Det blir liksom det intressanta med
känt folk när man ser dem länge i rutan och de står och talar från
riksdagen eller så.

— Hårbotten lyser igenom lite. Men det tillhör vår ras. Bland flygarna
fanns det alla möjliga slags människor. Italienare och mexikanare och
allt. Det fanns faktiskt en indian också. Och det blev så lustigt att
klippa honom för håret förändrade inte färg. Han hade ju samma färg i
hårbotten som i håret så hur man än klippte ned honom behöll håret
samma färg. Det ser egentligen inte lika prydligt ut med så kort hår på
en av oss.

— Fast om man har tjockt hår och det börjar gråna då är nog
carréklippning att tillråda. Det är Hjalmar Brantings och Bismarcks
frisyr. Det är inte så många som kan klara av den längre. De yngre i
yrket får ingen riktig träning på den. Där skall man bränna håret rakt
egentligen. Fast då får inte finnas många virvlar. Då skall man ha ett
hår som en fransman eller en sydtysk. Varken Bismarck eller Hjalmar
Branting var ju några riktigt nordiska typer. Här skulle det inte alls
gå. Här är det för mjukt och tunt och virvlarna uppe vid flikarna gör
att det faktiskt inte går att kamma upp det så strikt som behövs för en
verklig carréklippning. Men vi tar det nog lite kortare här i alla
fall. Annars kan det bli en sådan där riktig tuppkam. Och det är heller
inte riktigt bra. Det skall man ha från början om det skall passa. Då
blir det något som folk lägger märke till och känner igen en på. Annars
skall man vara lite försiktig.

— Jo, jag har faktiskt en kund som blir riktigt upprörd om han blir
klippt i öronen. Vissa människor är sådana. Det är därför jag frågar
först. Han föredrar att ha tofsar. Men så har han buskiga ögonbryn
också. Han säger att det tillhör de grå tinningarnas charm. Men själv
tycker jag att det ser prydligare ut att hålla rent. Det blir så
ovårdat annars. Och det här är ju ingen riktig tofs heller ännu.

— Det är bara söderöver som folk får riktiga tofsar. Jag var nere i
Österrike och åkte skidor förra vintern. Nåja, egentligen åkte jag väl
inte så mycket. Jag är ju inte lika spänstig som förr. Men jag åkte i
alla fall. Och där hittade jag en alldeles speciell liten sax för

att klippa örontofsar och näsborrar med. Den finns inte i Sverige. Men
det beror på att här växer inte de håren på samma sätt. Därnere måste
män i en viss ålder börja klippa sig regelbundet i näsborrarna och
öronen för att inte se alldeles vilda ut. De blir som fauner annars. Vi
har ju ett mjukare hår och en mildare hårväxt. Men nu när det kommer så
många invandrare tror jag faktiskt att det kommer att löna sig att ta
in den där saxen. Så fort modet ändrar sig och håret skall bli kortare
och skägget skall bort så måste de börja klippa sig ordentligt i öron
och näsa för att inte se alltför annorlunda ut.

— Skall det verkligen inte vara något i håret? Lite sprit bara? Nej,
jag använder egentligen ingenting jag heller. Men man bör ju fråga. Det
där med hårmedel är ju bara smet. Det borde jag kanske inte säga när
jag säljer dem men det är så. Värre var det förstås under fyrtiotalet.
Då kunde man alltid se på kudden om flickan man gick till höll på sig
eller inte. Var kudden flottig så hade hon andra. Nu kan man inte se
det på det sättet längre. Nu är det på annat sätt.

— Egentligen tycker jag inte riktigt om att klippa ungdomar. Ibland är
det så att jag går ut och tvättar av händerna i desivon efteråt. De
tvättar sig inte. Flickorna är ju vana vid långt hår. Nej, det här är
ingenting. Det blåser bort med vinden kan man säga! Men pojkarna har ju
aldrig förstått att hålla sig rena. Särskilt tyska ungdomar är svåra.
De är faktiskt betydligt långhårigare än de svenska. De har också ett
annat hår. Det passar på ett sätt bättre för att vara långt men just
det gör att de inte tror att de behöver sköta sig. De svenska pojkarna
har ofta så svårt med sitt långa hår att de tvingas sköta det och kamma
det och borsta det och också tvätta det ibland. Fast inte alltför ofta
om jag får säga min mening. Det är faktiskt inte vidare trevligt att
bli tvungen att arbeta med händerna i långa, kladdiga testar. Och så
luktar de också. Jag har faktiskt avvisat en pojke en gång för att det
bara krälade löss i huvudet på honom. Svensk var han också. Blond.

— Ja, man får sannerligen se en hel del. Det blev sexton kronor.

— Tackar, tusen tack!

— Välkommen åter! Och — lycka till. Vi är många som tycker så!

C:1

(Brev till Hans Torstensson)

Kära Hasse!

Bifogar mitt paper till Bryssel. Men inte utan en viss tvekan. Du
brukar inte vara road av sådant. Jag upplever det dock som en
nödvändighet att reda ut mina egna begrepp. Eller åtminstone reda ut
dem någotsånär. Det kan behövas ty nu upplever jag en grå leda vid det
hela.

Som jag sagt dig så har hela denna historia ju inneburit en ganska
allvarlig självprövning för mig och kanske också för många andra. Den
har ju heller inte kunnat komma i ett mer olämpligt ögonblick. Vi hade
ju fått orsak att tro att det vore möjligt att få bukt med de värsta
krigarna. Du vet ju hurudana de är (och ständigt förblir vad de var).
Nu kommer allting att bli längre och segare och framförallt mycket mer
onödigt publikt och kommer att tvinga oss att stå upp för att försvara
sådant som det hade varit bättre att vi alla glömt bort.

Egentligen har ju hela historien varit väldigt obehaglig. Den har varit
personligen obehaglig. En sak är att vissa bland dem medvetet strävar
efter konfrontation. Delvis på samma sätt som vissa radikala
intellektuella gjort i Västtyskland och Frankrike. Det är en allmän
strömning i tiden och när man inte har stora saker att gå tillrätta med
tar man upp våra småstatsproblem och tror sig vara en Elisberg och
tycker sig vara ett med en hel puritansk världsrörelse fast man bara
rör sig på mammas gata och busar med Anderssonskans Kalle och andra
hemmagjorda boss. Det finns dock också personliga och nästan
patologiska skäl. Jag har väldigt upplysande personrapporter på de
direkt inblandade. Du kan läsa dem vid tillfälle. De är ju ingenting
man kan låta vanliga murvlar och kriminalreportrar ta del av men jag
har faktiskt tagit upp det här med olika bra pressmänniskor. De har
fått ta del av dem och detta har lett till en

påtaglig dämpning av den mer obehärskade kritiken.

Om man förstår den olyckliga personliga konflikten bakom människors
handlande kan man också på ett bättre sätt värdera de rent objektiva
omständigheterna kring detta handlande.

Man menar nog nu också allmänt i pressen att vi kanske gjort fel och
att vi framförallt inte varit beredda att handla på ett tidigt stadium
men man söker heller inte skapa hjältar och martyrer av de tre som nu
på egen förskyllan sitter i fängelse.

Det hade kanske varit bättre om vi ingripit redan i våras men det fanns
ju mycket som talade mot ett ingripande också. Vi visste heller inte
förrän senare på sommaren vad som skulle komma och så var ju Böll här
också och även om vi visste att det var planerat från deras sida och
kanske just därför så ville vi inte göra dem till viljes och genomföra
ingripandet just som han höll sin nobelföreläsning. Men jag försäkrade
honom på UD:s mottagning att det hela inte var något att bry sig om.
Pojkstreck bara, sade jag till honom och jag tror han förstod mig. Och
det hade ju varit bäst om vi kunnat hålla det på det planet.

Det är ju i varje fall inte vi som har fängslat dem och även om de
skrikigaste ute på vänsterkanten låtsas som om de tror det så är det ju
inte så i Sverige att vi låter fängsla meningsmotståndare för
åsiktsbrott. Det finns ju lag och domstol. Däremot har vi skyldighet
att hålla fast vid rättsstatens normer även när det gäller publicister.

Jag hade ett långt och öppenhjärtigt samtal med några av pojkarna på
DN:s ledarsida och jag tror att de förstår det tragiskt konfliktladdade
i min situation. Det har ju varit en olycklig kollision mellan olika
paragrafer som väl ingen av oss kunnat förutse, menade jag. Det är ju
heller inte så att jag eller mina kolleger är besatta av någon privat
hämndlystnad. De visade stor förståelse för detta och har blivit
betydligt bättre i sina kommentarer efter samtalet. Det vore ju
olyckligt om denna incident skulle leda till att vår gemensamma strävan
efter en humanisering av fångvården och ett förmänskligande av
relationerna inom samhället skulle skadas, sade jag.

De mer ansvariga bland författarna har också gått ut med ett upprop.
Det har undertecknats av några bland de mer tungviktiga namnen även om
ett par olycksfåglar kommit med som gör det möjligt att angripa
uppropet. Men det är inte så farligt och sådant kan ju inte undvikas.
Det är inte möjligt att låtsas som om P. O. Sundman

eller Eyvind Johnson eller Lars Gyllensten skulle vara vare sig
regeringsdrängar eller repressionsförespråkare. Men de har tagit klar
ställning mot de barnsliga provokationerna och de allmänna överorden
och vad de tar ställning för är statens självklara rätt till
självförsvar mot grupper som hotar dess själva existens. Detta kommer
säkert att rensa luften.

Donald som hade varit i Paris på något krigsförbrytarjippo och träffat
Torsten sade att Torsten såg trött ut och att han var på väg till New
York. Donald gör sig ärende hit upp så ofta han kan. Men har som sagt
inget för det. När du träffar Torsten skall du tacka för den kopia han
fick tag på åt mig i UNESCO av rapporten från juni 1953. Den har gjort
en hel del nytta här. Du kan också be dina vänner på State Department
gräva fram den igen och läsa den lite uppmärksamt. Det är ju inte så
att vi i Sverige söker bryta ingångna avtal och uppträda i strid mot de
förpliktelser vi iklätt oss och det är heller inte så att vi är någon
särskilt soft state men varje stat är sårbar mot patologiska angrepp.
Det vet ju de likaväl som du och jag och de har själva drabbats av det
och mot det finns ingenting man kan göra i förebyggande syfte mer än
att ha ögonen öppna.

Träffade dem för övrigt som hastigast när de var hemma — utan att ta
upp frågan om UNESCO:dokumentet för övrigt, det vore ju inte riktigt
fas — men de talade om frågan i alla fall och sade att detta var deras
stora sorg i livet. Men de hade ju talat om detta i många år och de såg
det närmast — vilket de ju sagt flera gånger förr — som ett utslag av
hans moral insanity. Och det är ju inte certifiable.

Men hela denna historia reser ju en rad principiella frågor och jag tog
tillfället i akt inför mötet i Bryssel att söka reda ut dem inför mig
själv. Mycket är ju oklart i den egna synen på vad man själv gör. Vi
kan ju inte neka till att vår verklighet på ett kanske avgörande sätt
förändrats under dessa senaste decennier och att många av de modeller
som tidigare stod oss till buds inte längre är relevanta.

Skriver detta i hast. Sammanträdet skall snart börja och jag väntar på
kollegerna. Det är grått och slaskigt i hela staden och när jag nu
tittar igenom mitt paper är det inte utan en viss (behärskad men dock)
bävan jag skickar det till dig. Jag känner mig plötsligt som om jag
gjort något rätt onödigt och klivit fram ur ledet i onödan.

Men det är gjort och redan ivägsänt till sekretariatet därnere och om
jag inte slängt iväg det dit ned först hade jag väl aldrig vågat göra
det. Då hade jag väntat på ditt betyg först och den domen blir fruktar
jag — nu som förr — kanske inte så mild. Nå, detta är som du förstår en
brasklapp. Egentligen hoppas jag ju du tycker det är bra. Eva hälsar
nog. Hör av dig.

OBS! Lakanen!!

Gugge
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översättning

...

Vi har nått tillväxtens gränsmarker. Den yttre ramen kring våra
mänskliga möjligheter är redan tydligt skönjbar. På längre sikt blir
det omöjligt att lösa energiproblemet och bibehålla tillväxttakten då
de möjliga nya energikällorna skulle leda till jordatmosfärens
överhettning. Avfallsproblemet är egentligen inte ett avfallsproblem
utan samma problem som tänkande jästbakterier i ett vinkar skulle stå
inför; fortsatt förökning innebär släktets gemensamma död. Vi är
människor och inte jästbakterier. Vi vet att råvarukällorna sinar och
överbefolkningen hotar. Det som nyss var framsteg hotar nu att spränga
de ekologiska sammanhangen. Vi har nått gränsen för tillväxtens
möjligheter.

I en viss mening innebär detta att vi nått frihetens gränser. Under de
senaste trehundra åren har vår kultur alltmer präglats av den
okontrollerat fria forskningen; människornas stegrande produktionsvilja
och ett system av fri konkurrens som endast till en del reglerats av
samhällsmekanismerna. Ja, vi har i detta sett själva friheten och har
uttryckt denna frihet i våra politiska och juridiska system. Nu når vi
denna epoks yttre gräns.

...

Den representativa demokratien som förutsätter medborgare uppdelade i
ideologiska grupperingar i fri tävlan börjar därmed alltmer efterträdas
av en participatorisk demokrati där envar direkt ingår i
beslutsfattningsprocessen. Oavsett de yttre formerna och oavsett den
grad av medveten politisk handling med vilken processen styrs bildar
varje samhälle i vår kultur nu inom sig olika former av samrådsgrupper
och kommunikativa gemenskaper som integrerar

medborgarna och alltmer förvandlar de konfrontatoriska
beslutsfattningsmekanismerna till participatoriska processer.

Det är dock tveksamt om denna spontana omvandling förmår behärska den
situation som uppstår vid tillväxtens mur. De senaste tre seklens
alltmer accelererade framstegstakt har skapat en mycket stor
förväntningsmassa som nu med enorm, levande kraft rusar fram mot —
tillväxtens absoluta gräns. Risken för stora och världsomspännande
katastrofer blir därmed överhängande och det synes tveksamt huruvida de
spontant framväxande nya strukturerna skall kunna visa sådan seghet att
de förmår fånga upp den levande kraften i denna förväntningsmassa och
bringa den i stillhet utan en våldsam kollision mellan de orealistiska
förhoppningarna och de verkliga möjligheterna.

Erfarenheten visar dock att ekonomiska förlopp som i ett tidigare skede
skulle kraftigt påverkat den samhälleliga strukturen nu kan integreras
inom ett överordnat system. Detta ekonomiska system måste därför
uppfattas som ett system i kybernetisk mening. Det är ett
självreglerande system vars stabilitet bestäms av stabiliteten i
delsystemen. Men inte heller detta ekonomiska system som med mindre
variationer präglar såväl öst som väst utgör ett resultat av någon
medveten politisk vilja. På samma sätt som när det gäller de
samhälleliga formerna rör det sig inte om ett gestaltat utan om ett
framvuxet system.

Det finns inget skäl att här gå in på konvergensteoriens problematik,
men det förtjänar framhållas att det är den vetenskapliga tekniska
utvecklingen som med tvingande nödvändighet formerar detta system kring
oss och genom oss. Samma fenomen som på ett plan uppträder som
tillväxtens yttersta gräns uppträder på ett annat som själva den
struktur som kommer att förhindra en alltför smärtsam konfrontation.

Det finns inget skäl till i verklig mening pessimism.

...

På det subjektiva planet upplevs processen som skrämmande av många
människor. En relevant jämförelse är den förvirring och den
samhälleliga desorientation som stora hantverkarskikt och före detta
jordbrukare visade under den industriella revolutionens första fas. Det
är därför heller inte förvånansvärt att de senaste årens

utveckling i våra länder visat en hel provkarta på olika socialt
inadekvata reaktioner.

Att vi ser och kan värdera dessa reaktioner som inadekvata hindrar inte
att de för stora medborgargrupper tyckts vara väsentliga. Man kan göra
jämförelsen med de olika millenaristiska rörelserna under den
industriella revolutionens första fas. I denna den tekniskt
vetenskapliga omställningen inför de nya uppgifter tillväxtens gränser
ställer oss uppstår personliga krisförhållanden med stark känslofärg.

Det mest framträdande kännetecknet på den nya tekniskt vetenskapliga
omställning som utgör det enda möjliga svaret på hotet mot vår existens
blir en systemets egenrörelse som innebär att det i en ständigt levande
process skalar av sig allt det som hindrar eller fördröjer dess
utveckling och förändring. I takt därmed förändrar sig det nya
postindustriella tekniskt vetenskapliga systemet till ett alltmer
stabilt självreglerande system som inte bara tillsynes utan även i
verkligheten förhåller sig autonomt inför de befolkningselement som
utgör dess material.

Med djup inre ångest har många reagerat på vad de upplevat som att de
berövats sitt värde. Även under industrialiseringens första fas var det
dock så att människan var produktionsprocessens huvudaktör. Ja,
skeendet legitimerades med människans behov och hennes friheter. Det är
inget orimligt antagande att de flesta européer även under stora
krisperioder som under världsdepressionen i början av trettiotalet
eller mitt i världskriget på fyrtiotalet dock upplevde sig själva som
historiens subjekt inbegripna i något stort och kollektivt handlande.
Inom arbetarrörelsen har sådana föreställningar om den egna rollen en
rent programmatisk karaktär. Men också inom ideologier så olikartade
som den traditionella fascismen och den borgerliga humanismen
uppfattades den subjektiva handlingen och de subjektiva
föreställningarna som något betydelsefullt och något bestämmande och
även i vissa former något värdefullt och värdeskapande.

Rollförändringen från historiens subjekt till dess materia enbart har
inneburit att stora grupper bland befolkningen ju lever ut sin inre
ångest i oförnuftiga men symbolmättade massrörelser. Man kan hänvisa
till sådant som aktionen för vita cyklar i Amsterdam eller de stora
folkuppbåden kring de gamla almarna i Stockholms centrum eller den
folkliga kulten kring graven för den student som brände sig
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till döds i Prag eller upploppen i Polen där folkmassan i laddade
symbolhandlingar begick rituella auktoritetsuppror mot partiets
fadersgestalter innan de återgick till arbetet. Vi kan också i
fortsättningen räkna med sådana symbolladdade och förnuftslösa skeenden
i våra länder såväl i öst som väst.

Ställd inför tvingande nödvändigheter som kräver beslut av helt ny
karaktär uppstår för den samhälls tjänande politiska
beslutsfattargruppen i våra samhällen helt nya problem. Insikten om vad
som måste krävas ställer oss inför en stor ensamhet.

Det finns religiösa och metafysiska svar som jag inte närmare vill
beröra då de måste verka skiljande men det är förenat med ett djupt
inre ansvar att ställas i den situationen att tvingas spela den
nödvändiga rollen.

Det som då gör beslutsfattandet möjligt och det som gör uppgiften
utförbar är en vår medvetna rollidentifikation. Den nya och snabba
utvecklingen har inneburit att många av de grundläggande
föreställningarna hos sexton- och sjuttonhundratalets stora tänkare nu
visat sig inte längre bevara sin relevans. Men vad som inte förändrats
är den stora tradition som bjuder oss att handla enligt pliktens bud
och i alla fall försöka säkra liv, frihet och strävan efter lycka åt
ett så stort antal som möjligt.

...
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Seattle

Måndag morgon (0415)

Kära Gugge!

Har ett par morgontimmar till godo. Jag ger dem till dig! Får ju med
åren allt svårare att programmera om min organism och vaknade klart och
tydligt för en stund sedan i vanlig tid och fann att kring mig var natt
och annan tid. Nåja!

Ditt paper var inte bra. Det vet du ju. Hade du inte vetat det hade du
inte behövt urskulda dig.

Flög ut hit i går kväll för att ta kontakt med W. F. Douglas. Du minns
honom nog från Charlottesville. En rödhårig jude som passed och blivit
irländare. Den långa gängliga som brukade säga att han var en
frontiersman of the inner world och som varit kommunist och vittnat om
det och hade en hel klippbok full om sig själv och som var så stolt
över att han kunde franska och hade läst Chateaubriand. Det var han som
sedan gifte sig med den lilla blonda som Torsten sökte intressera sig
för. Han var uppe hos mig som hastigast i höstas och pratade lite. Han
har med tiden blivit tämligen fet och tappat håret och går klädd i
tweed och pipa och är väldigt mycket professor vid universitetet of
Washington fast han är ju numera alltmer archetypisk och alltmindre
trovärdig som irländare. Men det är inte min sak. Han är sound på
humangenetik och populationskontroll i alla fall och Fesbach menade att
han var den bästa vi kunde få.

Skulle egentligen ha velat knyta honom till oss mer fast men det går
inte för arabernas skull. Han bör dock kunna sitta med och delta i
arbetet. Det blir så mycket snömos annars. Snart får man inte ens säga
birth-control längre och knappt antyda att det kanske finns verkliga
konflikter mellan befolkningsgrupper (för att säga det eufemistiskt).
Då misstänks man vara vit rasist och hålla på Sydafrika. Det har gått
fort. Jag minns när Richard Wright kommit tillbaka

från Bandung och Torsten tog ut mig med honom på Chope Danton. Den är
borta nu hörde jag förresten sist jag var hos Torsten. Så var det en
verkligt fransk krog också. Inget jockigt utan en riktig cusine
soignée. Jag minns att vi tog rognon de veau à la moutarde och fick ett
verkligt honorabelt vin. Men så går det med de gamla sköna. Säg mig var
snön från i fjol håller hus? Alltnog Richard Wright talade hela kvällen
om Bandung och menade att nu kom en tid av krig för ras och religion.
Och det trodde jag och det tror jag. Ty vad annat är kriget i Vietnam
om man tar bort alla de fina orden? Gul mot vit! Lord Buddha eller
någon av hans uppenbarelser mot Kristus. Att varken Giap eller Nixon
begriper det gör det inte bättre!

Men om Richard Wright återvände från de döda och uppenbarade sig i våra
korridorer skulle han bli stenad. Det är så mycket cant vid East River
att jag ibland vill ställa mig rakt upp och ned i korridoren och bara
skrika. Ropa fula ord som kultur och civilisation och mognad. Men tyst
min mun så får du socker!

I går kom sudanesen fram till mig och sade på fullt allvar att han inte
tyckte om uttrycket developing countries ty det innebar ju att de vore
underlägsna. Han ville att vi hädanefter skulle skriva rawmaterial
countries och kalla oss själva deprived areas. Jag undrar vilka raw
materials han sitter på! I Sudan! Men jag var vänlig som alltid och sa
att det var en intressant tankegång och att han skulle arbeta vidare på
projektet och komma in med ett paper.

Lakanen är på väg. Men min sekreterare menar att de inte skall köpas på
Macy’s. Hon har ett bättre ställe. Jag lämnade dem helt i hennes sköte.
Vi får lita på henne. Det gör jag alltid. Det blir ju lättare att leva
då. Andersson på konsulatet skulle flyga hem över jul så jag bad henne
ge dem till honom. Han har lovat ta dem. På det sättet slipper ni
krångla med posttull och sådant. Han skulle slå en signal till Eva när
han kom.

Ditt paper! Läste det på flyget hit. Det är inte ett bra arbete. Om du
hade talat med mig i tid så hade jag avstyrt det hela. Det som är rätt
i det du säger hade kunnat sägas enklare och mindre pretentiöst och det
andra är inte riktigt rätt.

Du vet ju att jag brukat tala med dig om din (olyckliga) fallenhet för
frasen. Faktiskt ligger du ju åt det konstnärliga och det är kanske
inte alltid så lätt för dig. Men du saknar ju nu liksom förr möjlighet
att strukturera dina ord. Det blir en olycklig blandning

av det teoretiskt (frasigt alltså) administrativa och det trevande
oförlösta. Just i detta paper stöter detta mig mycket starkt.

Den tankegång du tar upp mot slutet är heller varken ny eller
originell. Jag läste just Anders Österlings lysande tolkning av Tommaso
Campanellas sonett i ämnet.

”På världsteatern själarna maskeras ...”

Campanella sade det alltså bättre och riktigare och allvarligare och
utan hela ditt uppbåd falska analogier och han sade det redan för mer
än dina trehundra år sedan.

Bli inte ledsen över detta Gugge! Du vet att jag menar väl med dig. Du
har ju många goda kvaliteter och jag tycker mycket om dig. Men du bör
icke skriva sådant som detta ditt paper och om du nödvändigtvis måste
skriva det så skall du skicka det till mig och inte till någon
internationell body i Bryssel!

Övertygad om nyttan och nödvändigheten av dessa sammankomster har jag
heller aldrig varit. Till det har jag varit nödd och tvungen att
organisera alltför många. Det är möjligt att det är bra för landet att
du visar upp dig på en sådan. Det kan till och med vara möjligt att det
inte skadar utan gör nytta att du också är som en av dem och håller
konstiga tal och presenterar tillgjorda papers. Men det är jag inte
säker på. Du är ju inte en av dem. Vem övertygas då? Du av dem eller de
av dig?

Du bör bli striktare. Du bör också ställa dig frågan varför du
egentligen vill uppträda. Gör en inre examination! Du vet ju att de som
skriver sådana papers sällan eller aldrig har möjlighet att själva
handla. De är som grannens katt. Du känner väl historien om grannens
katt?

I den stora stadens vackra förort låg villorna. Där bodde folk som sov
gott om nätterna. Man var djurvänner och hade såväl akvarium som katt.
Men så kom våren och grannens katt var ute och friade. Han tjöt och
skrek och allt gott folk vaknade. Till slut klagade hela communityn hos
grannen. Han måste göra något åt sin katt. Han lovade och svor. Så kom
nästa vår och än en gång hördes grannens katt tjuta och skrika. Man
frågade grannen varför han ingenting gjort. Men han lovade och svor att
han låtit kastrera sin katt. Men nu.

— Har han blivit technical adviser.

En Kissinger alltså!

Men inte ens en Kissinger kommer att resa runt på

konferensrundan och föreläsa och presentera papers när han drar sig
tillbaka.

Det är det som är hela felet med ditt paper. Det är något mitt emellan.
Det är varken hackat eller målet. Det blir alltför mycket ord.

Med orden bör du vara försiktig. Jag kan inte se någon glädje av att du
sprider dina funderingar. Jag är ju heller inte riktigt övertygad om
att det är dina funderingar och då blir det etter värre. I
Sovjetunionen måste alltid den som kommer sig upp framstå som om han
också är teoretiker. Och där formulerar sig därför också en Chrusjtjov
med hand å penna i märkliga funderingar och en Bresjnev lämnar sina
älskade bilar och rynkar alla ögonbrynen och svettas med tankarna. Men
ingen människa har begärt av svenska politiker att de också skall vara
något slags politologer.

Det är också så att din professionella oförmåga i branschen märks. Även
en bubblare som vännen Rostow försöker vara striktare och Bell låter
ofta helt sound. Du är ju inte med i den akademiska trampkvarnen och
skulle inte behöva delta i dessa möten. Det skulle göra bättre intryck
om du talade som en handlingens man. Sköt direkt från höften så att
säga. Då skulle du få professorerna med dig. De skulle titta på dig som
en från det stora utomhus och känna lukten från runkstubben och bli
till sig. Nu fruktar jag att de börjar plocka hål på dig för att du
kommit in på deras marker.

Men det hela beror ju lite på hur gruppen ser ut. Jag har inte följt
ert lag så nära. Det är ju mest en europeisk historia vad jag förstår
och de har varken sökt kontakt med oss eller velat ha dit folk från
staterna. Om det bara var den vanliga gruppen som prins Bernhard
plockat ihop så förstår jag dig. Där gäller ju att redan från början
visa färgen. Särskilt om konferensen är på engelska. Centraleuropeiska
politiker och affärsmän snubblar alltid omkring på sin egen tunga när
de kommer in på engelska. Att då vara lugn och överlägsen och tala
polysyllabisk engelska som en indier kan vara nyttigt. Särskilt om det
inte är några engelsmän med. Men jag skulle råda dig att inte låta
trycka det.

Du skall inte tro att jag inte är överens med dig. Men det du säger kan
uttryckas betydligt enklare. Folkligare. Begripligare. Eller mer
korrekt. Men — detta är bara mina egna funderingar. Jag har ju inte
satt mig in i frågan. Som du minns sade jag dock redan när du talade om
konferensen med mig att jag tyckte det kunde vara mindre nödvändigt. Vi
borde kanske resonerat ordentligt om frågan.

Att nu komma med kritik när jag inte brydde mig om att fråga ut dig på
allvar kan ju mest bli att slänga in jästen efter degen i ugnen. Bullen
är ju bakad!

Det pratas återigen om att vi kanske skall flytta. Jag vet inte om det
ligger så mycket i det. Amerikanarna vill inte betala vad det kostar
att ha oss i New York men vill inte förlora ansiktet genom att vi ger
oss iväg och ryssarna skulle inte vilja ha oss i Moskva men kan inte gå
med på att vi flyttar till Europa eller — än mindre ut i tredje
världen. Det innebär såvitt jag förstår att vi blir kvar här. Och det
tycker jag själv nog är rätt skönt. Staden är ju egentligen den enda
mediterranea staden som finns kvar. Runt själva Medelhavet har de ju
alla blivit så turistförstörda men här kan man fortfarande hitta nya
och trevliga syltor och det hela är just så gammalvärldsligt trivsamt
som ett par gamla ingångna tofflor. Det blir ju mer mänskligt här under
oljekrisen också. Egentligen håller nu i Förenta Staterna på att ske
vad som inträffade med England för något decennium sedan. The Decline
blir till en greening. Arbetslösheten och krisen är trots allt
övergående fenomen och the decline är inte mer decline än att detta
fortfarande är det mäktigaste landet även om alltfler tvivlar på att
det är Guds eget land. Nej, vi blir nog kvar.

Men det hindrar inte att det är stora påtryckningar på oss nu. Och ur
viss synpunkt kunde det naturligtvis vara klokt att lägga huvudkontoret
i Europa. Paris vore inte dumt. Men där är UNESCO och fransmännen vore
måttligt roade. Holland och Danmark är helt ur räkningen. Det skulle
araberna aldrig gå med på. Genève är trist och alldeles fullstoppat. Om
vi kom dit också skulle staden få lov att växa in helt i Frankrike. Och
det skulle den inte få lov till! Hyrorna är omöjliga redan nu.
Personalfolket bara klagar som det är.

Det sista jag hörde var att gamle Pötschke som varit med sedan freden
var odelbar i NF och som nu går rakt mot pensionen menade att Wien vore
bra. Man säger att han är familjevän till Waldheim också. Och Kreisky
är ju en slug jude. Så det blir kanske där vi hamnar. Den som lever får
se! Själv har jag retat ryssarna med att säga att jag tror att Berlin
skulle vara bra. Fast jag vet inte hur retade de blir. Deras kärlek
till sina tyska bröder är måttlig. Och satt vi i Berlin skulle hela den
frågan kunna lösas. Fristaten Berlin med oss i centrum. På det sättet
skulle berlinarna garanteras att inte bli

uppslukade och ryssarna skulle ha kontroll runt oss. Själv skulle jag
få betalt i DM och det vore ju förnuftigt nu när dollarn är ute och
åker kana. Men — det är bara sidorepliker. Vi blir kvar i New York. Det
är den enda politiskt verkligt möjliga lösningen.

Jag hoppas du förstod mig rätt när jag talade om nämnden. Jag vet
mycket väl att det inte är lätt för mig att följa alla turer därhemma
och se hur trådarna löper. Jag ser det hela ju mer utifrån numera. Men
det gäller ju inte bara de svenska interna frågorna.

Det är helt enkelt inte bra för vårt image att Olle sitter där. Han är
en snäll (nåja — jag minns honom när han var partigruppens sekreterare)
frimicklare som klättrar mycket ihärdigt. Men frimicklare är han och
det lever han på. Han har Örebro i ryggen och Jönköping i märgen och
håller sig tätt tätt intill försvarsutskottet och ger sig inte en tum.
Hans motto är att hellre viker jag mig en aln än jag brister en tum
bara jag kravlar upp. Om han tror sig vinna stöd på det så kan han
ställa sig upp i riksdagen och säga att som demokratisk socialist och
svensk kristen vet han att Herren Gud gett det folket ett löfte och se
löftet håller och nu blommar Israel i öknen. Men sådant får inte sägas
av en som sitter i nämnden. Jag tror inte pojkarna fullt ut begriper
detta. De har ofta en alltför snäv svensk församlingssyn på skeendet.
Typiskt är hur Nilsson uppträder. Det gäller att ni rättar till det
utan att de märker det! Men ha inga illusioner att Olle begriper
argument. Med maktspråk kan du däremot få honom dit du vill. Ambassadör
i Israel bör han inte få bli. Kan ni inte göra Halland ledigt åt honom?

Jag var ju hos sudaneserna och Michael Bradbury ville tala med mig. Ni
svenskar är väldigt oförsiktiga, sade han. Han hade fått en rapport om
vad försvarsutskottet låtit Nilsson säga. Ni uppträder som om det inte
funnes ens telegraf. Ni vet det som är nyttigt för hemmaförbrukning är
kanske inte alltid bra att det sägs när ett land inte är hermetiskt
slutet och Sverige är ju öppet. Jag håller med honom. Det är inte
nödvändigt att sticka ut huvudet sådär. Det finns en värld utanför
Örebro! När du nu inte har ett lettre de cachet — försök med Halland.
Ty Olle måste bort. Om Olle tycker vi inte, som Marianne brukade säga.

Donald skall du inte underskatta. Han har alltid varit monumentalt
klumpig. Jag minns när Jan skulle förföra Birgit helt vetenskapligt och
hade letat fram ett riktigt fint vin trodde han (som ju

egentligen bara var det hemska söta Fragal) och skaffat turkisk halva
och köpt räkor och gjort helt i ordning, då kom Donald instormande. Han
bröt en bit av halvan och han tog räkor och slängde skalen omkring sig
och så satte han sig mitt i stolen där Jan lagt Victoria Spiveys
Christmas morning blues på Okeh så att det bara sade krasch. Sedan sade
han bara: Förlåt, det var inte meningen. Jag trodde Jan skulle slå
ihjäl honom. Men vad jag visste som Jan inte visste var ju att han just
hade varit ute med Birgit och sett på Albertus Pictor i Härkeberga och
lovat henne Litslena och ville förstöra det för Jan som ju inte hade
bil och aldrig kunde få körkort och bara hade Blues och vin och halva
och själ att komma med. Donald är en slemmig fy fan egentligen. Du vet
inte vad han säger till utlänningar! Han har förklarat nödvändigheten
av att behålla makten för folkets skull! Och sagt det så troskyldigt så
det rapporterats att SAP nästan förberedde ett militärt styre om valet
gick illa. Det låter inte klokt men jag fruktar att det är klokt och
att han har något i kikaren.

Sänd honom till Vietnam, gör honom till representant hos PRR eller vad
som helst (gärna i skottlinjen så vi får en äkta svensk martyr) men
släpp honom inte inpå livet!

Du borde ta dig ordentlig tid att komma hit ut igen. Det är så mycket
som är värt att uppleva och återuppleva. Vår ungdom ligger långt borta
bakom flera geologiska åldrar av erfarenhetsavlagringar. Sådant är
märkligt att uppleva. Jag tänkte på det i går kväll när jag kom hit
till Seattle. Allting är så mycket mer nött och sjaskigt än det var då.
Men jag undrar om detta finns i verkligheten eller blott i själva
synen. Ibland kommer jag på mig att gå som en gammal Dodgson och
smygtitta på småflickor och säga mig att i det här störtloppet genom
tiden kommer jag rakt ut i antipatierna. Det är som om geisten är
borta.

Men det är inte bara vår egen ålder, det är hela omgivningen. Jag tror
inte att staterna någonsin kommer att riktigt hämta sig efter
nederlaget i Indokina. Det är ett nederlag mot de gula. Och den som var
verkligt yellow det var ju — själv! Det är sannerligen en sanningens
timme!

På universiteten är det lugnt. Lugnare än i vår ungdom. Nu är det ett
lugn utan självsäkerhet. Flykt och nostalgi. Nu demonstreras inte
längre och nu är man bara intresserad av tioväxlade cyklar som

jag läste i Expressen. Och det är ju sant. Tioväxlade cyklar och inre
tillfredsställelse. Det tyder ju inte ens på en vilja att leda världen.
Det är något portugisiskt över Förenta Staterna nu. Ett välde där solen
börjat doppa ner under horisonten med allt tätare mellanrum.

Torsten kommer för övrigt. Han skrev mig att han skulle vara i New York
ett par veckor och sedan passera Sverige på väg hem till Paris. Han
ville att jag skulle sticka inom något som hette North End Hobby Center
på Roosevelt Way och köpa ett modellok åt honom. Det skulle finnas där
till avhämtning, skrev han. Han är lika tokig som alltid.

Eva har skrivit ganska mycket till mig igen för övrigt. Jag vill inte
lägga mig i dina privata affärer men jag tror att du bör tänka på att
hon är mycket spänd. Hon skrev att hon fortfarande arbetade på sin
uppsats om de etiska problemen vid dödshjälp och det var ju lite
spöklikt då jag minns att hon höll på med den för tjugo år sedan också.
Hon verkade inte lycklig och brevet var mycket disassocierat och
bittert. Jag är ingen Friderike Zweig skrev hon och sade att hon hittat
din roliga artikel i UNT från den gången. Och att hon tyckte att
allting var dött omkring henne. En stel överläpp kan man väl hålla sig
med, skrev hon, men jag vill inte att man skall skratta åt mig på gatan
och tala om mig hos frissan. Du borde tänka lite på Eva och hur hon har
det.

Handslag och hälsningar och allt sådant.

Hans

D

(Brev till Hans Torstensson)

Hans !

Tack för ditt långa brev. Jag är glad över att du tog dig tid att
skriva det. Jag uppskattar din kritik nu som alltid och jag vet vad du
menar även om du lindade in din kritik i skämtets form.

Nu är det väl inte så illa som du tror. Någon Rostow har jag inte tänkt
bli och jag har alltförmycket att göra här i vår dagliga verklighet for
att kunna bli en av de allmännare konferensresenärerna.

Nu var denna konferens faktiskt av riktigt stort intresse. Jag har
hållit på att arbeta ut mina minnesanteckningar och skall sända dig ett
exemplar såfort jag får dem klara. De kanske kan ge dig en bättre och
mer rättvis bild av vart jag syftade och vad jag trodde mig nå i
Bryssel. En sak vill jag dock säga redan nu och det är att jag fann
tiden där mycket stimulerande. Det finns ju en hel serie problem som
får sin rätta belysning först när man kan upptäcka att de egentligen är
generella och att det specifika som vidlåder dem här och nu bara är ett
yttre hölje. Jag hoppas att det skall framgå av mitt långa brev till
dig och några andra vänner.

Jag vill än en gång understryka att det inte bara är jag själv som
skulle önska att du kunde komma tillbaka och ta vid härhemma utan att
det är ett allmänt önskemål. Vi befinner oss ju i en svår brytningstid
och det är ont, mycket ont, om människor som förenar fantasi och
vidsyn.

Vad Olle beträffar ser det kanske ut som det skulle lösa sig. Han har
själv antytt att han finner arbetet i nämnden betungande. Han har ju
varit i blåsväder en hel del. Han antydde det på ett sådant sätt att
det klart framgick att han var beredd att flytta på sig men blott ett
mot ett annat! Vi får hitta på något åt honom. Fast Israel var ju ett
skämt och Halland går ju inte. Dessutom tycker jag inte riktigt att han
gjort sig förtjänt av det. Han är ju rätt ung också. Rätt som det är
blir det en öppning och det finns ett hål att stoppa

honom i. Huvudsaken är att han själv nu inser att han måste lugna ner
sig lite.

Donald känner jag ju lika bra som du. Om han håller på i Göteborg ett
tag till kommer allting att lösa sig helt utan några åtgärder. Jag vet
mycket väl vad han säger till utlänningar och andra. Han säger det till
Metalls gubbar också och de blir helt perplexa. Om inte alla tecken
slår fel kommer han att uppföra sig som vanligt rätt som det är igen
och sedan blir det inga fler påtryckningar om honom.

I går var jag uppe hos Myrdals på Västerlånggatan igen och drack glögg.
De höll på att elda papper i öppna spisen. De ger ju allt till arkiven
nu. En hög till KB och en hög till Arbetarrörelsens Arkiv. Men de vill
ju städa sitt eftermäle innan de lämnar in det. Och det är ju rimligt.
Det fanns en hel del intressanta papper om trettiotalet och
bostadssociala utredningen och diskussionerna kring kollektivhus och
sådant.

Jag har pratat med folket på arkivet och man skall sätta en man på att
gå igenom det. Det är ju aktuella frågor numera och det kan inte
hjälpas att nostalgin rycker fram mot trettiotalet. Vi borde kunna göra
en utställning eller så om det. Hon är ju representativ ännu också och
vi kan nog få några åttor och annat intresserade. Vi behöver verkligen
denna anknytning. Ty vad du säger om stämningen i Förenta Staterna har
ju sin motsvarighet här. Vi måste därför skapa något slags kollektiva
symboler för rörelsen som kan bidra till att hålla entusiasmen uppe
under de säkerligen ganska gråtrista år som nu ligger framför oss alla.

Gunnar hälsade till dig förresten. Han menade att det var fel av dig
att inte återvända. Men du vet vad han anser om dina forna kolleger!

Bifogar en intervju som Birger gjorde med mig. Jag trodde inte den
skulle bli såpass skaplig. Han satt med whiskyflaskan inom grepprum
hela tiden. Han oroar mig. Han kommer aldrig i balans och hans
drickande har för länge sedan gått över gränsen för det socialt
acceptabla. Förr eller senare måste någon ta ansvaret för honom och få
honom under behandling. Men du vet hur han reagerar när man för det på
tal. Kunde inte Torsten ta itu med frågan när han kommer? De var ju
mycket nära varandra. Kan du tala med honom om det?

Hälsningar ur vinterslasket

Gugge

                                    IV
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Du kom in i politiken direkt från universitetet. Hade du tänkt dig att
bli politiker från början?

Nej inte från början. Min generation stod ju länge rätt främmande för
politiken. Demokratins seger tycktes oss så självklar. Vi steg ut i
livet när demokratin segrat. Det blev väl kampen just för demokratin
mot det kommunistiska hotet som på den tiden ju var mycket påtagligt
som blev en väckarklocka för mig.

Du menar Pragkuppen?

Ja, jag var ju på den tiden aktiv i kårpolitiken som vi inte riktigt
uppfattade som politik utan mer som en fråga om studentintresse. Jag
vill inte göra några ursäkter för det utan bara säga som det var. Men
sedan var jag ju i den internationella studentpolitiken och där stod
frågan väldigt klar och skarp mellan demokrati och diktatur då.

Och du valde demokratin?

Ja, det kan man säga. Det var 1948. Så kom jag med i politiken. Amerika
blev ju en stor upplevelse för mig också. Det fanns ju så mycket
genuint folkligt demokratiskt i dess levande tradition trots allt.

Vad skulle du blivit annars? Du var jurist.

Jag kan inte minnas att jag hade några preciserade yrkesplaner.
Juridiken hade jag ju så att säga i blodet och frågan var väl närmast
om jag skulle gå en domarbana eller om jag skulle ägna mig åt
administrationen. Att bli advokat hade jag inte en tanke på lika lite
som att bli lärare. Men jag tänkte en hel del på att ägna mig åt
internationell rätt. Jag hade ju ett grundläggande intresse för de
internationella organisationerna och deras

politik. På så sätt kunde man säga att jag hade ett grundläggande
intresse för politik. Men rent yrkesmässigt slant jag in i politiken av
en ren tillfällighet.

Det var Erlander som kom på att du var sosse och kunde bli sekreterare?

Ja och nej. Erlander kände jag mycket litet och jag vet inte riktigt
hur mycket han betydde. Men det var väl närmast Sven som ville ha in
mig i arbetet och helt klart blev detta i samband med
Wennerströmaffären då man väl ville ha pålitliga jurister i regeringen.

Men det var väl inte när du gick med i regeringen som du blev sosse?

Frågan om själva medlemskapet minns jag inte på rak arm. Jag hade ju
redan under tiden i det internationella studentarbetet kommit att
arbeta mycket nära den socialdemokratiska ungdomsinternationalen och på
rak arm kan jag ju inte besvara de precisa frågorna. Då måste jag se
efter. Men det var Erlander som hjälpte mig att komma in i det
internationella arbetet.

Socialdemokratin upplevs av många människor som en överhet. Hur ser du
på den frågan?

Vi är ju en samhällsomdanande och samhällskritisk rörelse som nu burit
regeringsansvaret i mer än en mannaålder för att vara högtidlig. Det
finns inte många medborgare i aktiv ålder som upplevat ett Sverige utan
socialdemokratisk statsminister. Det är naturligtvis ett problem ty
balansen mellan makt och kritik är ju numera vår eviga fråga. Vi kan ju
inte döma ut det som vi varit med om att skapa men vi vill samtidigt
driva samhällskritik och dock får vi inte tala och uppträda så att vi
stöter bort de stora befolkningsgrupper som stöder oss och utan vilka
vi knappast skulle kunna föra en samhällsomdanande politik.

Det finns konservativa maktcentra som ni inte rått på som förvrider
bilden av socialdemokratin?

Både ja och nej. Det finns konservativa maktcentra inom det privata
näringslivet till exempel som fungerar väldigt anarkistiskt och som
förvrider många reformer. De uppträder på ett sätt som byalag inför
storskiftet. Fast nu är det närmast den

kommande vågrörelsen de motsätter sig. Det är ju så att stora delar av
det privata näringslivet fungerar dåligt och planlöst och inte
utnyttjar ens en bråkdel av den väldiga produktionsapparat de har till
sitt förfogande.

Men menar du att det är deras fel att reformer handlagts på sådant sätt
att du inte kan ta ansvar för deras handläggning?

Nej inte direkt. Men det finns konservativa grupper som står
näringslivet mycket nära och som förvrider de tankar som var ämnade att
vara nya och djärva. De gör det väl inte av illvilja. De svenska
ämbetsmännen har alltid varit lojala. Men de har en bristande fantasi
och ofta mycket konservativa värderingar och så händer det att man
återfinner en lysande reform som ett knastrande cirkulär från en
kommunal myndighet i Klasamåla och det gör en ledsen.

Är detta en allmän svårighet med radikal reformpolitik?

Ja, socialdemokratin har ännu inte de utbildade och kunniga ledande
kadrer som verkligen skulle behövas. Men samtidigt är det en styrka att
i Sverige är människorna väldigt lojala och försöker göra sitt bästa
även om de inte är överens. När ett beslut klubbats då följer man det
utan att mer än knota. Man gör inte som i Frankrike där man direkt
saboterar beslut man inte är överens om. Vi har ett medvetet och
disciplinerat folk som gör sitt bästa för att demokratin skall fungera.

Är den nuvarande krisen tillfällig eller är den som vissa säger ett
permanent inslag i kapitalismen?

Det är nog varken det ena eller det andra. Delvis har de rätt som säger
att den är ett permanent inslag men med ett par betydelsefulla
modifikationer. Dels rör det sig om en energikris och dels om en
råvarukris som hänger samman med en förändring i världsläget. Men det
är ju inte bara den nuvarande krisen i energikrisens spår utan mer
djupgående problem i industriländerna som hänger samman med själva
styrsystemets uppbyggnad. Den drabbar ju och det måste vi hålla i
minnet även de kommunistiska staterna och på sikt drabbar den med samma
styrka. Också där har ju bruttonationalproduktens tillväxt använts som
enda giltiga mätare.

Men riktigt är att den kortsiktigt drabbar de kapitalistiska länderna
hårdare ty marknadshushållningen och råvaruslöseriet

och oförmågan att komma tillrätta med den ensidigt kommersiella moralen
och missnöjet hos människorna är där påtagligare på grund av de
anarkiska förhållandena inom samhällsliv och ekonomi.

På sikt däremot är problemen desamma och det behövs alltså en
fundamental omvärdering i de västerländska industristaterna såväl i
väst som i öst.

Kan du antyda hur du ser på denna nödvändiga omvärdering?

Det är frågor som rör den mänskliga resursanvändningen. Ännu lider vi
under en djupgående brist på demokrati. Många begåvningar stäcks och
stora delar av det nationella begåvningskapitalet ligger i träda. Detta
i sin tur har med en rad institutionella faktorer att göra varav
äganderätten till industrier och råvaror bara är en. Detta måste vi
lösa. Vi måste också sträva efter en demokratisering av hela
samhällslivet som gör att såväl arbete som fritid åter blir till
meningsfulla sysselsättningar. Vi måste öka den rent mänskliga
medbestämmanderätten och självkänslan. Då kan vi också nå en
vetenskapligt-teknisk revolution som skapar nya värden och som leder
samhället framåt på ett sådant sätt att det är till glädje för
människorna. Men för att nå dit behöver vi långsiktig förnyelse av
samhället och själva sättet att leda samhället.

...
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MINNESANTECKNINGAR FRÅN DISKUSSIONER OCH SAMTAL UNDER ESEC-MÖTET I
BRYSSEL JANUARI 1974

privat och förtroligt

(korrigerad bandutskrift)

1. Europeiska perspektiv

Jag finner det viktigt att göra en sammanfattning av vissa synpunkter
och diskussioner som kom fram under ESEG-mötet. Jag vill också referera
några längre samtal. Dessa speglar mer än tillfälliga och privata
förtroenden och jag har i referaten sökt göra den talande rättvisa. Min
avsikt har varit att återge den argumentation som förts fram och därvid
såvitt möjligt göra det i form av direkt referat. Till hjälp för dessa
minnesanteckningar har jag dels de stödpunkter jag tog ned på papper
under samtalens gång och dels de sammanfattningar jag talade in på band
var kväll.

Jag vill dock än en gång understryka att detta är ett privat och
förtroligt återgivande av samtal som förts utan vare sig mandat eller
åhörare. Min egen roll inskränker sig till den lyssnandes. Men jag kan
inte bortse från att jag i refererandet oundvikligen måste komma att
lägga in mig själv som ett filter. Jag har sökt undvika detta; men jag
är medveten om denna svaghet. Det enda jag kan trösta mig med är att
jag delar denna svaghet med varje tänkbart instrument för att väga,
mäta eller utforska skeendet. Jag håller det dock för positivt att jag
är medveten om denna inbyggda svaghet.

Jag vill i denna första avdelning återge vissa mer allmänna
diskussioner och resonemang. Jag har medvetet valt att skilja ut ett
mycket långt samtal jag hade med min gamle vän och trätobroder Karl
Zweiling från DDR. Jag ser nämligen hans debatt som kvalitativt
annorlunda än de övriga samtalen under mötet och dess olika
eftersitsar.

Det torde vara på sin plats att först framhålla att vad de stora
frågorna och de konkreta resultaten beträffar från årets ESEC-möte
finns all anledning att minnas vad von Sydow en gång skrev om Japans
ekonomiska och politiska situation år 1923:

”Optimisterna äro optimistiska och se med förtröstan framtiden an under
det att pessimisterna äro mer missmodiga. Sanningen torde dock befinna
sig däremellan.”

Ty mötet präglades av mer intensivt personliga kontakter än vad som
varit brukligt. Till en del kunde detta kanske skrivas på energikrisens
konto. Den innebar ju för ett stort antal bland de närvarande ett
sanningens ögonblick då halten av deras politiska visdom skulle
uppenbaras.

Men det var även alldeles uppenbart att deltagarna var väl medvetna om
det specifika i vår situation. I rampljuset framträder den europeiska
splittringen och den europeiska misären mycket tydligt i denna
oljekris. Men just därför att denna splittring var så verklig kunde vi
också på ett djupare plan nå fram till våra verkliga och gemensamma
värderingar. Detta skedde inte utan en del vånda och verklig
själavridning på sina håll. Dock fanns här en gemensamhet som jag
personligen inte kunnat uppleva på mycket länge.

Detta innebar också att många frågor ställdes på nytt. Vi var inte
längre bundna av de skäligen enkla svar vi hållit oss till under de
senaste decennierna. Detta skapade ett nytt utgångsläge för vår
samvaro. Ett utgångsläge som åtminstone jag fann vara fruktbart.

Åsikter och meningar fick födas fram och komma ut i ljuset och
stämningen var fri och öppen som om vi befunnit oss vid pool-side i
någon amerikansk think-tank och inte vid stabila och lite
kälkborgerliga europeiska konferensbord. Men det var lätt att märka att
detta inte längre var den tid då man uppförde något slags balett kring
det gröna bordet.

Den europeiska skutan är gammal, men än seglar den och upplevelsen av
att vi alla sitter i samma båt var speciellt stark nu under det som
tycktes vara en kris för själva det europeiska livsmönstret. Man kunde
säga att vi alla visste att den gamla skutan läckte och därför
kalfatrade vi henne efter bästa förmåga. Det var faktiskt något av
samma stämning som i de tidiga WAY-mötena och studentrådsmötena vid
åren direkt efter kriget då allting tycktes möjligt trots att
kontinenten såg så eländig ut och världen ännu brottades med
eftervärkarna från världskrigets stora kris.

Framtiden får utvisa i vad mån de rent konkreta diskussionerna kunde
bli fruktbärande. Men det var i alla fall ett viktigt steg framåt som
togs i Bryssel och just det förhållandet att vi kunde

mötas på en nivå som inte omedelbart var toppmöte och glamourpolitik
och därför utsattes för massmediabevakning gav oss möjligheten till en
öppenhet och en friskhet i umgänget som var ett verkligt värde.

Vi befann oss på politikens operativa nivå och visade att vi trots alla
olikheter i övrigt dock förmådde tala ett gemensamt språk. Den
bristande massmediabevakningen möjliggjorde en större frihet. De olika
deltagarna var inte så låsta i konventioner och färdiggjutna fraser som
finge tjäna som åsikter. Vi kunde pröva oss fram. Det var en tid av nya
kontakter för oss. Just i denna intensiva nya kontaktskapande atmosfär
som Brysselmötet gav visade sig att vi kunde svara mot den utmaning som
energikrisen och de växande råvaruproblemen och de ännu blott antydda
verkliga arbetskraftsfrågor som gästarbetskraftens redundans ställer
oss inför. Ibland kändes det nästan som om vi återfunnit ett språk. Den
utmaning utvecklingen ställer oss inför är så väldig för den som rätt
ser den att den stimulerar. Vi drivs samman med gisselslag och drivs
framåt om vi inte i längden väljer att gå under.

Det kommande decenniet kommer med nödvändighet att kräva beslut av
verkligt historisk kvalitet. Hackelberg, österrikaren, uppehöll sig
rätt omsorgsfullt vid detta. Han sökte visa att vi stod inför the end
of the beginning av en stor kontinental omvälvning som inletts med det
habsburgska världsväldets fall och universalmonarkins upplösning och
där den franska revolutionen och bildandet av olika nationalstater
blott varit led i en process.

Ambassadör Hackelberg menade att denna centrifugala process nu stod
inför sin avslutning. Nu vidtog av nödtvång en centripetal rörelse, en
europeisering av Europa till sin egen identitet. Man kunde, menade
ambassadör Hackelberg, på så sätt se såväl Atlantpakt som Warszawa-pakt
och såväl EG som det östliga RÖEB som omedvetet genomförda
utvecklingsled i denna nya process som visserligen markerade the end of
the beginning, men som sannerligen inte skulle innebära the beginning
of the end, annat än om vi själva så beslöt.

Det vore, hävdade han, lättare för en representant från en neutral
småstat i centrala Europa att se detta än för de större och mer
partiska stater som uppträdde som kombattanter i dammet och röken kring
den framvandrande jättens fötter. Han ursäktade sig för sitt

bildspråk och påpekade att han inte blott kom från en småstat utan
också från den organism som dock obrutet burit traditionerna från det
sista heliga romerska imperiet och därmed behöll kontinuiteten och
trots all utveckling dock utgjorde själva kärnan i den legitimitet som
Europa ärvt från Rom.

Det var honom också själv av familjeskäl lätt att se denna utveckling.
Som representant för en socialt verksam katolsk familj hade han haft
vissa svårigheter efter Anschluss. Som officer hade han fått delta i
kriget på olika fronter i Europa och hade kunnat se hur den hitlerska
politiken misslyckats just genom sin historielösa och antihumana och i
egentlig mening lilltyskt-bismarckska målsättning. Det Europa som växer
fram måste på ett helt annat och betydligt högre plan anknyta till den
stora europeiska traditionen och inte bara till en mer lokaliserad
nordtysk och nordeuropeisk.

Som krigsfånge hade han också tillbringat tre avgörande år i Ryssland.
De blev avgörande för att de återknöt till familjens gamla intresse för
den slaviska verkligheten. Man kan inte tänka sig ett Europa utan
Ryssland, menade ambassadör Hackelberg, men man måste förstå att detta
blott kan åstadkommas genom en europeisering av Ryssland och inte genom
en russificering av Europa. Han hade haft många vänner bland de ryska
officerare som ledde lägret och också många långa samtal med dem om
dessa frågor och för den som hade ett historiskt medvetande framstod
det som självklart att just dessa slaviska folk med sina oändliga
snövidder långt in i själen och sin djupa känsla för gemenskap och
samhörighet utgjorde en outskiljbar del av det europeiska arvet.

Ambassadör Hackelberg menade att det var nödvändigt att se långsiktigt
på utvecklingen. Han kunde inte hjälpa, sade han skrattande, att han
fann de övriga tysktalande bröderna lite kortsynta. De talade som om
det alltid skulle stå främmande trupper som vakt vid Rhen. Men han
kunde påpeka att det var först år 1853 som Förenta Staterna på ett
aktivt och militärt sätt började intervenera i Europas affärer. Hans
egen farfarsfar hade varit konsul i Smyrna men blivit mördad. Han hade
slagit vakt om Europas enhet mot olika intriger från extremisthåll. Men
mördaren försågs omedelbart med ett pass från Förenta Staternas konsul
i Smyrna som skyddade honom mot efterräkningar för mordet och samtidigt
kryssade delar av Förenta Staternas flotta i östra Medelhavet.

Ambassadör Hackelberg var övertygad om att det inte skulle dröja till
hans egen sonsonsons tid innan denna amerikanska parentes i Europas
historia var avslutad och det inte längre stod några GI’s på vakt vid
Rhen. I varje fall måste en långsiktig politik ta hänsyn till
historiens vågrörelser och inte blott — som de tysktalande bröderna i
norr så ofta och så lätt gör — låsa sig vid stundens behov.

Ambassadör Hackelberg menade att det inte så mycket rörde sig om att
finna en politisk formel för Europas existens. En sådan hade under
flera tillfällen försökts under denna europeiska upplösnings tid. Han
kunde hänvisa till de olika tolkningar som gjorts av Richelieu eller
Katarina den Stora eller Napoleon eller Metternich eller Clemenceau
eller Willy Brandt eller Bresjnev. De var dock alla begränsade till
blott det givna ögonblicket och bar därför alltid fröet till nya
förhärjande europeiska inbördeskrig inom sig. Nej, det gällde
framförallt en europeisk ny social kodifiering.

Han tog upp mitt inlägg. Han ville visserligen sätta några frågetecken
i kanten för det spekulativa och enligt hans mening historielösa, men
inte desto mindre ansåg han att de erfarenheter som de nordeuropeiska
och då i synnerhet svenska socialdemokratierna vunnit under sin
relativt långa och stabila regeringsperiod nu måste tas tillvara på ett
högre plan. Han hälsade därför med tillfredsställelse att jag tagit
fasta på de problem som rörde den sociala stabiliteten. Ett verkligt
Europa måste byggas på fast grund. Nu när upptäckternas tid var förbi
och det inte längre fanns obegränsade horisonter måste Europa lita till
sina egna krafter. Det fanns inte längre rum för de sjudande sociala
förvandlingar som präglat den senaste epoken.

En medborgarnas produktiva samhällsintegration stod därför på
dagordningen och det var nödvändigt med nya och djärva beslut som kunde
lägga en fast och oföränderlig grund under framtiden.

Från såväl franskt som italienskt håll gjordes inlägg av motsvarande
karaktär. Dock med den olikheten att de diplomatiskt undvek gliringar
mot något av de två nordliga tyskländerna. Dessa är ju båda mycket
känsliga för kritik i internationella sammanhang efter kriget och
återbetalningsundret och Wirtschaftswundret. Vilket ju inte är så
konstigt. Om vi ser till vår egen roll i Norden vet vi ju att det vi
tillåter Norge eller Finland att säga inom Nordiska Rådets ram skulle
vi varken tillåta dem eller — än mindre — andra att säga

i större internationella sammanhang. Vissa saker kan blott sägas inom
familjen.

Men den gamle franske sociologen, hedersprofessorn Le Roux vid
Sorbonne, underströk Hackelbergs varning och påpekade att de
amerikanska trupperna vid Rhen endast befann sig där i enlighet med ett
tyst paktum turpe mellan Kreml och Pentagon. Ockupanterna legimiterar
varandra, framhöll han. Det var starka ord och om offentligheten varit
närvarande hade förbundstyskarna med säkerhet tvungits reagera. Nu
kunde dock varje sådan konfrontation undvikas.

Upplevelsen av gemenskap under detta möte blev inte mindre därför att
den officiella och yttre splittringen under trycket av oljekris och
allmän oro var så påtaglig. Kontrasten mellan de lugna och sakliga
överläggningarna hos oss och de brutala konfrontationerna och stora
politiska sammanbrotten inför offentligheten var slående.

Det stora politiska skeendet flyttas också bort från strålkastarljuset
till det enkla vardagliga arbetet framhöll professor Le Roux. Och där
där presidenter och ministerpresidenter misslyckades kunde vi som drev
gouvernementsmaskinerierna i olika länder dock nå fram till verkliga
samförstånd. Generalen — Le Roux menade de Gaulle — hade ofta och öppet
visat sitt förakt för den typ av europeiskt politiskt arbete som visade
sig i att ministerpresidenter satt för att diskutera hur många ton
lagrad dansk ost som fick importeras eller huruvida tyskt fläsk finge
konsumeras till rimligt pris. Det hade ofta missuppfattats. Men
generalen hade med rätta menat att detta var frågor för subalterner.
Samtidigt hade de politiskt ledande presidenterna och
ministerpresidenterna och partisekreterarna mer och mer tvungits över
till tomma och representativa funktioner. Det verkliga samarbetet måste
så utföras av de personer som bar det egentliga ansvaret inom de olika
ländernas administrativa, intellektuella och kommersiella sfärer.
Likaväl som frågorna om antalet ton lagrad dansk ost som finge införas
kunde överlämnas till administrativa subalterner så kunde de tomma
representativa funktionerna överföras till de officiella presidenterna
och partisekreterarna och valmaskinerierna under det de verkliga
konflikterna och de långsiktiga politiska och ideologiska problemen
analyserades och angreps på en verklig beslutsfattarnivå.

Vår upplevelse av anspänd men dock fri debatt och stora

konfrontationer mellan vitt skilda europeiska intellektuella
traditioner blev en källa till styrka för oss alla. På något sätt kände
jag det själv som om just dessa dagar förnyat de andliga batterierna.
Jag hade — för att säga det lite sentimentalt — åter fått kontakt med
huvudströmmen och inte sedan bullsessionerna nere i Charlottesville har
jag upplevt en sådan friskhet i sinnet efteråt.

Det var skönt och befriande att kunna umgås fritt och öppet utan hänsyn
till media. Den allmänna opinionen är ju också något mycket tveksamt.
Inte minst under en period av nödvändiga och allvarliga beslut. Ty även
om det inte är nödvändigt att gå tillbaka till reformationen och
religionskrigen och det spanska världsväldets fall eller armadans
undergång som Hackelberg — och även Le Roux för övrigt — hade lätt för
att göra så är det dock helt klart att om vi i Europa skall kunna
överleva med den livsform som trots allt blivit vår under en lång
historia då krävs det beslut av helt ny och helt radikal typ. Vi har
heller inte alltför lång tid på oss att omvandla politikens realiteter
och påverka de allmänna opinionerna i denna riktning.

Ännu torde medvetenheten om frågornas allvar vara begränsad till en
relativt liten krets av medvetna och handlande politiskt ansvariga
administratörer och näringslivsrepresentanter med verkligt
världsomfattande vyer och klarsynta och djärva vetenskapsmän.
Stimulansen blev därför desto kraftigare när vi nu kunde mötas tvärs
över de politiska och ideologiska gränserna. De olika laddningarna
kompletterade varandra och rätt som det var sprakade det till och stod
fullkomliga ljusbågar i luften och riktigt luktade ozon.

Flera gånger närmade vi oss debatter som länge varit tabubelagda. Det
finns dock sådana frågor som måste diskuteras och diskuteras med stort
vetenskapligt allvar trots att de rör vid själva märgen i våra
föreställningar och våra övertygelser. Dessa diskussioner kunde
genomföras med stringens och allvar. En sådan öppenhet driver oss
samman i en upplevelse motsvarande den som en gång var våra fjärran
förfäders och som de gestaltade i den sköna myten om Adam och Eva i
Paradiset som efter att ha ätit av Kunskapens träd blev varse sin
nakenhet. Det oskuldens Paradis i vilket vi trots allt levat alla våra
krig och allt elände till trots ligger bakom oss när vi ätit av
Kunskapens träd och sannerligen blivit som en av dem. Vi får inte bara
gräva i vårt anletes svett och föda barn med smärta utan även

ta det stora och i sann mening mänskliga ansvaret på oss att säkra
släktets existens på en liten planet i en stor och ödsligt kall rymd
utan nåd.

Plötsligt blev det oss som om det kiplingska uttrycket ”den vite
mannens börda” förlorat sin tillfälliga brittiskt imperiella och
rasistiska överton. Vi bär ju i sanning i de utvecklade länderna ett
verkligt ansvar för hela världen. Vi kan inte vara strikt
partikularistiska. Vi måste se i stort. Denna plikt kan vi inte
undkomma. Och det blir en tung börda. Vi får ta den på oss. Inte minst
för det verkliga intresset hos de stammar som inte hava lagen. Världen,
liksom freden, är ju dock ytterst en och odelbar. Denna insikt växer!

Tecknen till en omställning i öst var också tydligare denna gång.
Visserligen var vi redan beredda på ett visst gensvar efter det att
Pajetska och Sekomski fått tillstånd att ställa upp i Pecceis Romjippo,
men det var dock överraskande att nu för första gången kunna hälsa
riktiga representanter för östländerna välkomna.

Såväl Ungern som DDR hade sänt deltagare. De kom som observatörer och
var angelägna om att framhålla att de inte hade mandat att delta i
själva förhandlingarna. Deras uppgift var att lyssna, hävdade de inför
sessionen. Men om de förhöll sig avvaktande under de officiella
sammanträdena var de dock desto mer öppenhjärtiga i de informella
kvällssittningarna och i de personliga samspråken.

Vårt bestämda intryck blev redan från början att vi i framtiden kunde
räkna med ett helt officiellt deltagande. Detta intryck förstärktes
kraftigt under mötets gång och blev till förvissning. Även om det av
naturliga skäl måste bli så att förändringen kommer att genomföras
stegvis och utan större åthävor torde det stå klart att den
principiella omsvängningen redan genomförts. Den svarar ju också i
eminent mening till de reala behoven.

Det bör också noteras att den sovjetiska reaktionen på vårt möte denna
gång var påfallande behärskad. Förra gången hade ju såväl Pravda som
Novoje Vremja haft mycket rabiata angrepp. Men denna gång förekom bara
en poängterat färglös notis i Pravda och om vi inte själva skulle ha
lagt märke till denna omsvängning så gjorde TASS-representanten
Borissov det klart för oss att det var mer än en redigeringsteknisk
tillfällighet.

Borissov hade för övrigt en hel del att säga om resonemangen och
diskussionerna i Moskva rörande Nordens roll och freden i Europa.

Men de resonemangen fördes utanför detta mötes ram och jag har redan
tidigare gjort en speciell rapport om dessa samtal som jag lät
Brysselambassaden skicka hem med kuriren. Nog sagt att mycket tyder på
en förändring i den tidigare rätt låsta inställningen till våra
problem. Det finns också där fler stridande viljor. Men nödvändigheten
drar också där segrande fram för att citera vad Hackelberg sade om den
europeiska historiska gemenskapen.

Ungraren visade sig vara en stor Sverigevän. Han talade en utmärkt
svenska och på kvällen efter avslutningen satt han i hotellets bar och
sjöng ”... bort längtande vekhet...” till ackompanjemang av en lokal
zigenarorkester. Det var mycket stämningsfullt. Hackelberg skämtade med
mig och sade att han först nu insett vilken betydelse det svenska
nederlaget i kampen om Tyskland haft. Om kejsardömet trots allt inte
kunnat bestå provet hade Europa utsatts för en ohygglig kombination av
svensk sentimentalitet, zigensk musik och turkisk brutalitet. Men
skämtet blev nästan i kraftigaste laget och det blev en lång stund tyst
vid bordet till dess jag kunde byta samtalsämne genom att beställa nya
drinkar.

Att dr Jószef Arany sjöng Dan Andersson var dock inte så märkligt. Han
var egentligen mycket svensk i sättet och hade också många kontakter
och släktingar i Sverige. Hans mormors syster hade gift sig med den
dåvarande svenske militärattachén vid beskickningen i Wien tio år före
första världskriget och som ung student hade dr Arany brukat tillbringa
somrarna före det andra kriget hos Barcks på Marieborg utanför
Linköping. Hans grand’tante hade dött på hösten 1942 och det var en av
dr Aranys stora besvikelser att han inte kunnat komma till begravningen
men han var då kommenderad till fronten.

Det var en dam av den gamla sorten, sade han, hon var änka under de
sista tjugo åren av sitt liv och hon gick var dag klädd i sorg. Det var
med henne som med de gamla Fordbilarna; alla färger så länge de var
svarta! Men dessa somrar i Sverige hade också gett honom inblick i
svenskt liv och svenska seder och han hade lärt sig svenska språket.
Detta hade varit honom till stor nytta när han sedan efter kriget kom
till Stockholm.

Där hade han arbetat vid den ungerska beskickningen åren 1946 till 1948
och även visatats två år som flykting i Sverige efter de tragiska
händelserna år 1956. Nu arbetade han på

justitiedepartementet som expert på personaladministrativa frågor. Det
var en varm människa med mycket öppet sätt och han visade oss stort
förtroende.

Han menade att det särskilt för Ungern var mycket värdefullt med dessa
kontakter. Problemen i allmänhet var ju desamma såväl i den ena delen
av Europa som i den andra. De alltmer stigande råvarupriserna slog
igenom här som där. Det kunde ju heller inte förtänkas ryssarna att de
tog ut de marknadsmässiga priserna. I vart fall fanns det inte mycket
att göra åt det. Fast det var ju tråkigt med bauxiten. Men också där
gällde det att sitta still i båten. Ungern befann sig — menade dr
Jószef Arany — i en situation som något motsvarade Danmarks. Men — sade
han med ett småleende — med den skillnaden att det inte längre seglar
någon lord Nelson utanför Danmarks kust. Detta gav vid handen att ett
verkligt förtroendefullt och nära samarbete måste till för att
övervinna svårigheterna.

Betydelsefullt var ju också att den ekonomiska uppbyggnaden efter
kriget hade kommit att bli så förvriden. För Ungerns del hade
Stalinperioden inneburit att Rakosi fått fria händer att driva igenom
sina halsstarriga industrialiseringsplaner. Dessa hade inte tagit
hänsyn till Ungerns verkliga möjligheter. Industrin i det dåvarande
Sztalinavaros hade så kommit att bli beroende av sovjetiska
råvaruleveranser. Då dessa numera sker marknadsmässigt — och annat hade
ju heller inte bort vara att vänta om inte ryssarna själva skulle
trampa vidare i ekonomiskt kaos — blev nu påkänningarna på Ungern
särskilt stora.

Till dessa så att säga konstitutiva förhållanden kom vissa specifika.
Dit hörde den låga produktiviteten. Den var ett problem som
myndigheterna ännu inte förmått bemästra. Den berodde i och för sig
varken på sämre teknisk utrustning eller en allmänt mindre effektiv
industriell planering. Efter de stora ekonomiska reformerna var nu
planeringen effektiv och verklighetsanpassad.

Särskilt under de senaste åren hade myndigheterna gjort sitt yttersta
för att höja arbetarnas produktivitet till en världsnivå. Det tungrodda
byråkratiska maskineri som ärvts från Stalintiden hade till stora delar
kunnat avskaffas och ersättas av självreglerande mekanismer inom
näringslivet. Nu var det den mänskliga faktorn som brast.

Vi är — sade dr Jószef Arany — ju ett pustans fria folk och det går
nästan inte att göra en riktig ungrare till industriarbetare.

Mongolfläcken sitter i och verkligt anpassad till disciplin och rutin
tycks ungraren inte kunna bli.

Trots detta hade ju Ungern redan länge haft en industri av format.
Redan på Donaumonarkins tid hade Aranys farfar varit med om att bygga
upp en avancerad maskinindustri i Pest och den tekniskt administrativa
intelligentian i Ungern hade inte stått någon efter i den tidens
Centraleuropa. Men industriarbetarkåren som fostrats i dessa industrier
hade samtidigt som den fostrats till industriarbetare också ärvt en
självsvåldig disciplinlöshet från det fria ryttarlivet ute på pustan.

I och för sig blev detta egenskaper som bidragit till att göra den
ungerska arbetarklassen stridsduglig. Men det tillhörde vår tids
tragedier, menade han, att just de egenskaper som i en viss given
situation kunnat vara nyttiga och tjänliga för samhällsframsteget
senare blev de egenskaper som gjorde ett rationellt samhällsuppbygge
svårt för att inte rentav säga omöjligt.

Den ungerska fackföreningsrörelsen hade heller inte skolats i den anda
av lojalitet och enhet som kännetecknade den tyska och de danska och
svenska fackliga rörelserna. Den hade varit mer sydländsk till sitt
temperament och kvar av dess gamla traditioner fanns nu ute på
verkstadsgolvet en platt och misstänksam jämlikhetsiver, en bristande
samarbetsvilja och en massiv ovilja till nyheter och förbättringar och
förnyade arbetsrutiner.

Sverige var ju också bättre lottat genom den långa fredstiden. Det
fanns ju därtill i Ungern vissa politiska realiteter som man inte
behövde diskutera närmare för att inse vilken roll de spelade. Detta
bidrog inte till att förbättra andan.

I Ungern satt de dåliga traditionerna dock djupt. De bidrog till att
hålla produktiviteten erbarmligt låg. I och för sig berodde detta ju
inte på människomaterialet. Det visade sig att de ungerska flyktingar
som i Västtyskland haft en god och hög produktivitet inom en modern
industriell organisation omedelbart sjunkit tillbaka ned till det låga
ungerska genomsnittet när de återvände hem och började arbeta i
ungerska fabriker igen. Detta trots att själva maskinparken och den
tekniska utrustningen kunde vara densamma.

Detta var desto mer tragiskt som många — och däribland dr Jószef Arany
själv — hade hoppats att något gott dock skulle kommit av emigrationen
och att arbetskraften lärt sig till en högre

produktivitet i Västtyskland och att olyckan därför i alla fall kunnat
ha det goda med sig att Ungern snabbare kunde nå de ekonomiska
framstegen. Men förhoppningarna hade grusats.

Den mänskliga tragedin i detta fick inte glömmas bort. Det var inte
bara i allmänhet så att just de egenskaper hos arbetskraften som gjort
den heroisk under kampen mot reaktionen sedan blev de egenskaper som
förhindrade det nationella ekonomiska uppbygget. Just de arbetare som
varit aktivister på verkstadsgolvet under den förra tiden och varit
bland de ivrigaste förkämparna för en ny och mer rättvis
samhällsordning hade sedan visat sig bli dess verkliga hinder.

Man kunde säga — sade dr Jószef Arany — att revolutionen liksom Kronos
måste äta sina barn på det att den måtte kunna överleva. Det är en
erfarenhet som var generation kanske måste göra.

Många gamla kommunister och även socialdemokrater satt nu sedan länge
på ansvariga poster och gjorde ett uppriktigt arbete och
tillströmningen av nya kadrer var inte dålig. Särskilt den tekniskt
administrativa sidan var väl företrädd men många av dem som tidigare
gjort sig bemärkta och ställt sig i främsta ledet hade nu blivit
utvecklingen en black om foten. Dr József Arany hade själv haft den
smärtsamma plikten att ur partiet skilja bort såväl många framträdande
medlemmar vilka tidigare tillhört de relativt ledande som många äldre
medlemmar från mellankrigstiden som visat sig oförmögna att uppfylla
tidens krav.

Ett parti, sade dr Jószef Arany, är som en levande organism; den är
cellkärnan i staten. Man kunde säga att partiet är statens genetiska
nyckel. Den organiserade vilja som måste till för att staten skall
kunna förverkliga sina samhälleliga uppgifter. Själv hade han gått med
i partiet redan vid årsskiftet 1944—1945. Han var en av de första
dagarnas aktivister. Partiet gav — hade han då menat — den möjlighet
till aktivt arbete för nationens återuppbyggnad som han då upplevde som
viktig. Det hade naturligtvis förekommit vissa problem. Men i Väst
förstod man inte alltid det politiska livets villkor i länder som
Ungern.

Vi — tillade han — kanske inte alltid själva förstod dem. Detta visade
sig med särskild skärpa just det olyckliga året 1956.

Nu var han åter ansvarig medlem och man hade diskuterat igenom allt det
tragiska som år 1956 innebar och man var fast besluten

att inte låta det upprepas. För denna synpunkt fanns också nu stor
förståelse i alla delar av Europa. Man insåg såväl möjligheternas
gränser som det stora spelrum och de specifika faror den ungerska
situationen gav.

Det hade under sextiotalet förekommit en viss översköljning från de mer
upphetsade debatterna och aktiviteterna i Väst. På många arbetsplatser
hade såväl vissa åldrande partimedlemmar som vissa yngre studenter
drivna av politiska rancuner sökt förgifta stämningen. Det hade till
och med förekommit försök till sabotage av produktionen och brott mot
gällande avtal genom agitation för regelvidriga och desorganiserade
arbetsnedläggelser. Till hans arbetsuppgifter inom
justitiedepartementet hade bland annat hört att lösa just sådana fall.

Detta hade ofta tolkats på felaktigt sätt i utlandet, menade han. Det
rörde sig ju oftast om samma extremister där som här och de var också
där som här helt fördömda av den samlade ansvariga arbetarrörelsen
såväl dess kommunistiska som dess socialdemokratiska gren i såväl Öst
som Väst. Det tycktes dock som om vissa medier i Väst lyssnade på dessa
extremister när de sade sig tala för arbetarna i Öst under det att de
inte gjorde det när samma extremister sade sig tala för arbetarna i
Väst. Dr Jószef Arany menade att han inte hade någon orsak att i
allmänhet berömma pressen i Ungern som oftast var nog så undermålig.
Han hade kunnat berätta alldeles förfärliga saker om dess trubbighet
och den oansvarighet med vilken den sköttes och den okänslighet med
vilken den drev sina kampanjer. Dock kunde han inte underlåta att peka
på att den ungerska pressen aldrig gav dessa extremister i Väst det
stöd som de stora medierna i Väst ibland gav de extremister som verkade
i hans eget land. Det måste erkännas att detta förhållande gjorde
arbetet i Ungern svårare. Det gällde ju att ta hänsyn till landets
image. Därför blev också paradoxalt nog det lilla fåtalet extremister
som störde förhållandena i Ungern egentligen behandlade med
silkesvantar trots att de allvarligt störde landets ekonomi och närmast
hade behov av en kort, hård, skarp chock för att åter anpassas till
samhällslivets realiteter.

De åtgärder som vidtogs rörde sig ju varken om någonting i stil med
Stalintidens deportationer eller om ett verkligt användande av det
statliga våldet. Åtgärderna rörde sig närmast inom rena
arbetsmarknadsfrågor.

Men man borde inte underskatta svårigheterna. Den låga produktiviteten
i Ungern berodde också på en utbredd och ofta medvetet saboterande
agitation mot en modern och rationell arbetsdisciplin. Denna hade fått
god jordmån bland arbetskraften på grund av de nationella och politiska
traditionerna och därför var också uppgiften för de politiskt och
samhälleligt ansvariga myndigheterna desto större.

I Ungern riktade sig agitationen mot de vetenskapliga normerna och
försökte slå en kil i sammanhållningen genom att utnyttja de anställdas
ofta romantiskt präglade byalivsföreställningar om enkel jämlikhet. På
detta sätt försvårades inte bara ledningens arbete utan själva
produktionen blev lidande och Ungern fick svårt att fylla sina
åtaganden som medlem i den socialistiska statliga gemenskapen och
nationernas stora familj.

Också här var det viktigt att man i länder som Sverige visade en
verklig förståelse för den ungerska situationen. Ty jämlikhetens
problematik var avhängig också av produktivitetsnivån och den allmänna
standardhöjningen. I Sverige — det visste ju dr Jószef Arany — ställdes
nu problemen på ett annat sätt. Där hade produktiviteten redan hunnit
stegras så att det bleve möjligt med en i den teknologiska utvecklingen
förankrad ökad jämlikhet och en verklig demokrati på arbetsplatserna.

I Ungern däremot stod frågorna på många sätt just så som han själv
mindes dem från mitten av femtiotalet i Sverige. Det gällde att skapa
den stegrade produktivitet på individuell bas som var förutsättningen
för ett sant kollektivt ansvarstagande i jämlikhetens tecken.

Partiet och fackföreningarna hade här den allt överskuggande
förstarangspositionen. De statliga åtgärderna kom först i tredje hand.
Endast om det var absolut nödvändigt ingrep den statliga
administrationen. Den besatt ju de arbetsmarknadsmässiga verktyg och de
allmänna befogenheter som gjorde det möjligt att i ett allvarligt läge
lösa upp knutarna på arbetsplatsen och genomföra de personella
förändringar som krävdes för att produktivitetsutvecklingen skulle löpa
planenligt. Men i första hand ankom det på de politiska och fackliga
rörelserna att ändra situationen bland sina medlemmar. Den politiska
och inte den administrativa lösningen var ju ur alla synpunkter den
rimligaste och mest demokratiska.

Det gällde ju egentligen att införa den socialistiska principen att var
och en skulle få betalt efter arbete och bekämpa den småborgerligt
hantverksmässiga och feodalt präglade föreställningen om det direkta
jämlikeriet. Arbetet för socialismen och framsteget var vars och ens
personliga ansvar. Det gick inte att undkomma detta.

I en viss mening kunde man — sade dr Jószef Arany — hävda att partiets
uppgift var desto svårare som kätteriet tidigt krossats i Ungern och
den stora reformationens idéer om det personliga ansvaret inte hunnit
slå rot.

Partiet lade ned stort arbete på att bekämpa jämlikeriet. Det var, sade
man, klassfiendens nya mask. Det gällde ju att säkra socialismen genom
att på ett vetenskapligt sätt genomföra en arbetsvärdering som
objektivt delade upp, mätte och värdesatte varje moment i arbetet.
Därigenom blev det möjligt att garantera en rättvis fördelning och nå
en verklig jämlikhet där den ene inte kunde åka snålskjuts på den
andres arbete.

Den rättvisa fördelningen var en hörnsten i uppbygget av den nya
socialistiska ekonomin. Det var ju helt självklart att det inte gick
att fördela mer än vad som var givet. Kakan som producerats måste delas
bland producenterna och det gällde därför att nå fram till en norm för
denna fördelning som inte skapade orättvisor genom att ta någons arbete
från honom och lägga det till en som i verkligheten arbetat mindre.

Men arbetet på att ge arbetarna det verkliga socialistiska medvetandet
stötte hela tiden på svårigheter och motstånd. Men genom ett ihärdigt
och realistiskt upplysningsarbete vann nu parti och
fackföreningsrörelse allt fler och fler för den enkla och självklara
sanningen att kakan som producerats måste delas bland producenterna
enligt en vetenskapligt fastställd, objektiv och saklig metod som gav
en riktig och realistisk och rättvis värdering av vars och ens
individuella arbetsinsats. Åt var och en efter arbete. Sådan var
socialismen.

Detta innebar att var och en enskilt fick materiellt intresse av en
ökad produktion och så kunde hela samhället utvecklas framåt.
Framstegen låg i varje enskild arbetande människas eget intresse. Men
svårigheterna var fortfarande stora. Motståndet ute bland arbetskraften
som präglats av föreställningar från byalivets gemenskapsupplevelser
och säsongrytm och som tillägnat sig en viss

rollupplevelse under trettiotalets och fyrtiotalets sociala konflikter
innebar en tung börda för de personer vilka bar ansvaret för den
tekniska och industriella utvecklingen i landet.

En inte mindre svårighet utgjordes av frågan om konsumtionsvarusektorns
utseende. De materiella drivkrafterna måste ju ha mål att driva fram
mot och det var viktigt och nödvändigt att ge konsumtionsvaruhandel och
dagligvaruhandel ett sådant profilutbud att det tillhandahållna
sortimentet kunde innebära en reell stimulans till högre produktivitet.
Men här uppstod en saxeffekt. Ty då den ungerska produktiviteten var
låg och lönerna därför ännu relativt måttliga och de åtråvärda
konsumtionsartiklarna dyra förslappades produktionsviljan. Särskilt
märkbart var detta när det rörde sig om importerade konsumtionsartiklar
av kapitalvarutyp som i och för sig hade ett högt attraktionsvärde men
som arbetskraften ansåg praktiskt oöverkomliga. Frågan om
prisutvecklingen för dessa artiklar var därför föremål för speciella
studier. Det gällde att hitta det lämpliga medianpriset som på en gång
upplevdes som realistiskt av arbetskraften och kunde rymmas inom den
allmänna importkalkylen.

Det gällde också att se upp med den ungdomliga asocialiteten. Ty om
priset på de åtråvärda varorna sattes så högt att de kom att utgöra en
verklig sporre för arbetskraften och förde till allmänt ökande
individuella produktionsinsatser då ökade också det asociala beteendet.
För att övervinna denna svårighet krävdes en långsiktig samhällsinsats.
Varje framsteg hade i och för sig ett pris. Automobiltransporternas
påtagliga fördelar kunde blott köpas till priset av ett visst antal
olyckor. En rationell samhällsekonomi fick väga fördelar mot nackdelar.
Men relationerna var inte stabila. Det fanns inget fixt pris. Man kunde
inte säga att Y tonkilometer motsvarade X dödsfall och Z vårdmånader.

För att övervinna svårigheten att förena ökande individuella
produktionsinsatser med allmän samhällslojalitet gällde det att dosera
uppmuntran och förbud i lämpliga doser. Man fick arbeta med såväl
käppen som moroten på det att ungdomen skulle lära sig inse nyttan med
arbete. Visst finge ett pris ständigt betalas. Den mogna socialismen
var inte utopisk liksom den segrande kyrkan inte var millenaristisk.
Man kunde säga att parti och regering dragit nytta av kyrkans
erfarenheter. Ingen kunde anklaga Vatikanen för att moraliskt uppskatta
stöld och prostitution eller att underlåta att

bekämpa dessa företeelser. Inom sitt eget system ansåg kyrkan dessa
brotts utövare som syndare. Dock hade kyrkan sedan snart två årtusenden
— eller åtminstone sedan Konstantins tid — visat sig stor nog att kunna
rymma även dödssynd och last inom sig. Man finge inse att stöld och
prostitution hörde livet och den mänskliga naturen till och de ungerska
flickorna var nu en gång sådana som de var. Det hörde också det till
charmen. Utan att ge avkall på principerna finge man därför erkänna att
en viss grad av det som kyrkan kallade dödssynd och som partiet kallade
asocialitet vore en nödvändig olja i samhällsmaskineriet. Budapest var
ju en världsstad och hur skulle den kunna fylla sin roll som världsstad
om det inte vore möjligt att både förenkla livet genom en viss form av
materiella erkänslor för vissa tjänster och en smidig tjänstemannastab?

Det krävdes dock såväl en viss erfarenhet som en viss nivå av praktisk
samhällsinsikt för att se dessa perspektiv. Ett samhälle är ju alltid
ett fungerande system och frågan om framstegets pris kunde varken
formuleras eller än mindre diskuteras på begripligt sätt under en viss
beslutsfattarnivå. I den allmänna teorien existerade inte problemet i
denna form. Dr Jószef Arany ville än en gång ta kyrkans erfarenheter
som exempel. Han hade ju själv vuxit upp i strikt katolsk miljö och
kunde väl förstå de svåra avgöranden som kyrkans prinsar ibland kunde
ställas inför. Det innebar inte att han var överens med kyrkan som
sådan. Dess makt måste brytas av varje nation som önskade framsteg. En
Johan III vore lika otänkbar i Ungern som han varit politiskt omöjlig i
Sverige. Det blir aldrig någon Sigismund i Budapest. Men dr Arany
förstod väl kyrkans problem.

I den allmänna teologiska teorien var äktenskapen oupplösliga. Att
rubba på detta vore att undergräva kyrkans bestånd. Men en av hans nära
släktingar, en magnat på faderns sida, hade dock gift sig sex gånger
med kyrkans välsignelse. Det kunde tyckas som en motsättning mellan
allmän teori och specifik praktik. Men på ett högre plan hade denna
motsättning kunnat upphävas och de två förenats.

Ty det hade varit viktigt för kyrkan att denne kusin till Aranys far
troget höll fast vid kyrkan. Han hade också fått betala dyrt för att få
sina fem första äktenskap annullerade och i kyrkans ögon var han den
sjätte gången för första gången vigd. I de övriga fem fallen hade man
kunnat finna principiella och formella fel som ledde till att
äktenskapen kunde förklaras ogiltiga.

Det hade krävt stort uppbåd av teologisk och juridisk expertis men det
hade kunnat genomföras och genomföras på ett sådant sätt att den
allmänna principen om äktenskapens oupplöslighet kunde förenas med de
speciella kraven. Men inte vilken lantpräst som helst hade kunnat ta
ställning till frågan. Redan en diskussion hade inneburit risk för
dödssynd från denne lantprästs sida som till uppgift hade att stärka
sin hjord i tron. Sådan var ju situationen för oss alla menade dr
Jószef Arany.

I skolorna och bland ungdomen sökte man därför också pränta in en fast
och orubblig arbetsmoral. Samtidigt höll myndigheterna ett öga på de
asociala elementen och genom stora kampanjer sökte man binda samman den
ökande arbetsproduktiviteten med den stigande moralen utan att därför
glömma att framhålla att livet var skönt och kunde njutas till fullo
blott av den som arbetade. Men det fanns allvarliga arbetskraftsproblem
och i Ungern som i Sverige och alla andra länder funnes det grupper som
sökte provocera och på ett cyniskt sätt utnyttja de tillfälliga
svårigheterna.

Avgörande för Ungerns framtid var dock den nya managergenerationen som
inte skadats av upplevelserna under kriget och det kaotiska första
efterkrigsdecenniet då så mycket gått fel. I Ungerns nuvarande
situation var allt egentligen beroende på de utbildade kadrerna. Därför
var det viktigt för landet att hänga med i utvecklingen. Man hade haft
ett visst samarbete med Västtyskland för utbildningen av managers. Men
erfarenheterna hade inte varit odelat goda. I förtroende kunde dr
Jószef Arany meddela att det förekommit rätt otrevliga incidenter under
sensitivitetsträningen på dessa västtyska företagarskolor. Det hade
varit ett psykologiskt felgrepp av departementet att ta kontakt just
med Västtyskland. Han hade icke varit informerad och kunnat avstyra
projektet. Ty det funnes ju en väsensolikhet mellan den nordtyskt
protestantiska traditionen och den livfulla och eldiga ungerska
traditionen. Himmelstoss var ingen ungrare och heller ingen
österrikare.

Sensitivitetsträningen hade faktiskt kommit att påverka en rad av de
ungerska deltagarna på sådant sätt att de blivit oförmögna att umgås på
tyska språket eller ha kontakter med tyskar. Detta berodde inte bara på
de fördomar som präglade många av de ledande kadrerna när det gällde
det tyska utan främst på att det fanns en viss bestämd tysk mentalitet
som omvärlden hade svårt för att acceptera.

Denna hade gjort sig särskilt märkbar under sensitivitetsträningen och
i ett fall hade faktiskt departementet i samråd med de förbundstyska
myndigheterna fått lov att tysta ner en mycket obehaglig historia. Den
var särskilt känslig då den rörde sig om sonen till en högt uppsatt
medlem av centralkommittén. Dock hade också föräldrarna insett den
politiska nödvändigheten och man hade kommit överens om att det rörde
sig om en hjärtinfarkt och kunnat avveckla det hela i stillhet. Men
även om det var ett extremt fall och inte kunde betecknas som typiskt
för förbindelserna hade kontakterna av naturliga skäl därefter något
fått trappas ned.

Utbyte förekom ju med många länder. Inte bara inom öst där det nu redan
sedan länge förekommit ett organiserat samarbete på kaderområdet och
där särskilt Warszawa hunnit långt ifråga om moderna
företagsledarutbildningsmetoder. Också hade man från ungersk sida
direkt samarbete med olika institutioner i Förenta Staterna och andra
länder i väst. Men det fanns ju politiska realiteter som gjorde detta
samarbete mindre intensivt än vad som ur produktionsutvecklingens
synpunkt varit eftersträvansvärt. Den geopolitiska situationen var nu
en gång sådan att ett alltför intimt samarbete med universitet och
skolor i Förenta Staterna inte var riktigt allmänpolitiskt lämpligt.
Därför, menade dr Jószef Arany, vore det bättre med ökade förbindelser
mellan Ungern och Sverige. Han hoppades på vår förståelse för de
specifika synpunkter han måste lägga på ett sådant samarbete men
framhöll också att Sverige dock vore ett gammalt europeiskt land vilket
i likhet med Ungern hade en lång erfarenhet av att balansera på randen
mellan mäktiga intressen även om Sverige i olikhet mot Ungern hade haft
förmånen av en lycklig geopolitisk position. Han menade att de
uppgifter våra länder nu stod inför dock icke vore alltför olika och
han framhöll att man var beredd att ha stor förståelse för våra
synpunkter.
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2. En europeisk marxism för vår tid

I ungdomen brukade vännen Hans Torstensson roa sig med en alldeles
speciell form av intellektuell debatt. Han kunde lägga handen tvärs
över mitt räknehäfte när jag satt med matematikläxan och säga:

— Antag duodecimalsystemet och skriv om det hela!

Hade vi varit en generation yngre och gått i skola nu skulle han med
säkerhet krävt att vi skrivit om allt i ett binärt system.

Lite högre upp i klasserna blev hans intellektuella utmaning mer
kvalificerad. Antag Mäster Eckhart och skildra de två senaste åren!
kunde han säga 1943. Antag Joakims lära om de tre världsåldrarna och
tolka tiden enligt det eviga evangeliet! krävde han en kväll. Jag var
inte alltid den som förmådde detta. Det var mig ofta svårt att tillämpa
ett annat system än det gängse på verkligheten och sedan röra mig med
dess hjälp.

Något av samma svårighet står jag nu inför när jag skall redogöra för
det långa samtalet med min gamle bekant Karl Zweiling. Det var en annan
värld. Det var också en beskrivning av ett skeende inom denna värld.
Relevant i sina termer. Vårt samtal blev till en vandring fram mot ett
annat slags marxism. En marxism som Karl Zweiling menade vara en som
förklarade vår tid och vår världsdel utifrån hans egna erfarenheter.
Att just Karl Zweiling skickats hit från DDR åstadkom en del höjda
ögonbryn. Han hade ju fått lämna sin centrala post i CK år 1971 och man
hade väl förmodat att hans bana vore slut. I sitt långa samtal tog han
tjuren vid hornen med samma nästan brutala uppriktighet som i ungdomen.
Det är med mig som med fosterlandet, sade han, jag har återuppstått ur
ruinerna; dock varken hel eller odelad.

Hans svårigheter hade börjat under krisvintern 1969/1970. Då hade
planeringsfolket räknat fel och energiförbrukningen översteg den
utbyggda kapaciteten och så tvangs industrin till
arbetstidsförkortningar. Det var ju inte hans fel egentligen och han
hade ju inte mycket med energipolitiken att göra men när krisen
fördjupades nästa vinter hade han fått sin första infarkt och låg på
vilohem i Oberhof och ekonomerna måste rädda skinnet och då plötsligt
fick han läsa en artikel i Neues Deutschland där han anklagades för
felaktiga teoretiska formuleringar som fört landet ut i svårigheter och
sedan kom den ena artikeln efter den andra.

Honecker som haft ett horn i sidan till honom ända sedan konflikterna
1947 hade i dunkla ord talat om hans nationalism. Det var ju Ulbricht
som skulle bort men det blev Karl Zweiling som blev syndabock. I
Einheit hade Kurt Diehl beskyllt honom för att genom sitt hävdande av
den revolutionära återföreningen ha undervärderat Sovjetunionens
ledande roll i den socialistiska statsgemenskapen och på ett felaktigt
sätt tolkat de tyska ländernas historia och därtill gjort sig skyldig
till en långtgående revision av övergångsfasens karaktär och sökt
framställa socialismen som en självständig socialekonomisk formation.

Han menade att det kanske lät lite krångligt men att det strängt taget
inte var krångligare än någon annan politik. Ulbrichts politik hade
varit någorlunda framgångsrik; muren hade räddat landet och nu hade
framgångarna blivit så stora att nya svårigheter visade sig och då
måste politiken förändras och det kunde inte göras utan personbyte och
utan att ändra på teorier och paroller men det hade gällt att hitta
någon som kunde bli syndabock och han blev det och Ulbricht fick dra
sig tillbaka. Det han anklagades för var ju bara att ha upprepat
Ulbricht nästan ord för ord.

Nu hade han suttit i Karl Marx-Stadt några år som föreläsare i
världspolitiska dagsfrågor men när det skulle till att öppnas
diplomatiska förbindelser med hela världen och det behövdes kunnigt
folk hade han och många andra plockats fram ur malpåsarna. Han hade
placerats på utrikesdepartementet och skulle ut som beskickningschef.
Såvitt han visste skulle det bli till Afrika. Det var inte tillräckligt
ont om folk, menade han, för att han skulle placeras i Sverige.

Han ville påminna om våra sammanstötningar i IUS inför

brytningen. Det hade ju gått en generation sedan dess och de unga
studenter som nu debatterade och intrigerade och slogs i
internationella sammanhang var väl inte ens avlade på den tiden. Inte
om de verkligen var studenter. Det vore möjligt att se lite
passionsfritt på vad som varit och dra slutsatser. Sanningen hade väl
inte legat på någon sida, menade han, men realiteterna var nu en gång
vad de var. Europa hade fått bevara sin fred en hel generation och den
kunde kanske räcka länge än. Han menade att vi kunde tala helt
uppriktigt som gamla motståndare vilka sett vad som skett.

Stalintiden var förbi, men också Dulles var död. Vi går inte längre i
blåa skjortor och sjunger om världsfreden. Det får ungdomen göra. De
behöver ideal att hålla sig i, sade han. Vi får hålla oss till
realiteter. Realiteterna var tjurskalliga. Det hjälpte inte stort att
hoppas. Man fick förstå.

Nu efteråt var det helt tydligt att varken Förenta Staterna eller
Sovjetunionen önskat en tysk återförening. Det borde vara möjligt att
vara överens om detta. Som tysk hade han själv faktiskt i det längsta
velat ha en återförening. Men inte en erövring från väster. Och han
visste att han kunde tala för alla de europeiska regeringarna; ingen i
Europa hade velat att det västtyska kapitalet skulle få stärkas med
hela DDR. Det var realiteterna. Det demokratiska och fredsälskande
Tyskland som skulle vara neutralt och ha goda förbindelser med alla
grannfolk trodde ingen i hela Europa på. De polska kamraterna hade på
sin tid talat mycket uppriktigt med den franska regeringen om detta.
Det hade hans regering varit lika informerad om som vi andra. Och allt
tal om vapenbröder-klassbröder till trots visste man ju i Berlin
likaväl som i Warszawa eller Paris att det bara var de sovjetiska
truppernas närvaro i Polen som hindrade regeringen i Warszawa att
återställa sin gamla allians med Paris och bryta vapenbrödraskapet med
Berlin.

Som de ser det kan Oder-Neisse-gränsen vara en fredsgräns blott så
länge Tyskland förblir odelat. Från vår sida, sade Karl Zweiling, vet
vi mycket väl att stabiliteten för vår östgräns verkligen garanteras
blott av att sovjetarmén har sina trupper på polsk mark och tvingar
detta land av galna adelsmän till en klok politik. Det kan låta
cyniskt, sade han, men realiteterna är nu en gång sådana. Europa är som
ett mödosamt uppbyggt korthus. Rubba ett kort och allt faller samman.
Det är därför den europeiska säkerheten kräver gränsernas

absoluta orubblighet. Gränser får lika lite ifrågasättas som jungfru
Marie mödomshinna får ifrågasättas av troende katoliker.

Detta hade varken han eller andra kunnat inse för tjugo år sedan. Det
var en insikt född av bittra lärdomar. På den tiden var de uppriktiga
när de talade och skrev om återförening. De hade faktiskt trott på den.
Eller åtminstone ansett den lämplig och eftersträvansvärd. Man skulle
inte tro att han själv varit ohederlig eller att poeter som Johannes R.
Becher bara kommit med munväder när de talade om Tyskland. Nu finge man
förstås korrigera Becher lite för att det skulle stämma. Det var ju
lite lustigt att behöva ändra sin nationalsång men såvitt han visste
hade man i Sverige gjort detsamma när man gjort den friska norden till
den fria norden.

Men om inte återföreningen varit omöjlig redan från början hade den i
alla fall blivit det med den västtyska valutareformen. Det var då man i
den dåvarande sovjetiska ockupationszonen borde ha tänkt om. Men man
var väl inte stark nog och inte klok nog att redan då bygga muren och
dra de logiska slutsatserna av den europeiska situationen.

I den västliga pressen såg han ofta att Tysklandsfrågan skylldes på
Stalin. Det trodde han inte. I och för sig hade han ju en gammal
klockarkärlek till Stalin. Man kunde inte som ung tysk antifascist och
kommunist ha genomlevat kriget på sovjetisk sida i Sovjetunionen utan
att för alltid stämplas av en nästan religiös känsla av respekt för
Stalin. Han förstod att vi inte kunde inse detta. Men även under den
mörkaste tiden hade han mitt i allt elände och mitt i all hunger och i
den värsta köld då han kunde höra fascisternas artilleri vid fronten
helt nära huvudstaden dock känt en oerhörd styrka vid att veta att i
Kreml satt Stalin vid sitt arbetsbord. Vad Chrusjtjev hade sagt om
Stalins svagheter på tjugonde partikongressen hade han faktiskt aldrig
trott på. Själv hade han bara en gång talat med Stalin. Det var på
nittonde partikongressen och Stalin hade passerat honom i korridoren
och sagt: ”Så? Den unge tyske kamraten talar ryska. Det är bra!
Fortsätt med det!” men det var ju bara sådant där löst prat som
politiker måste komma med.

Men Stalins styrka hade varit att han inte ryggade för att se
verkligheten. Han mindes när Walter Ulbricht kom tillbaka efter att ha
kallats till Kreml mitt i natten. Det var under Stalingradvintern. Han
hade hämtats klockan tre på morgonen. När han kom in till

Stalin satt denne vid arbetsbordet. Stalin hade sagt: ”Nå kamrat
Ulbricht, ni har sagt att den tyska arbetarklassen inte tror på Hitler.
Nu sitter en ganska stor del av den tyska arbetarklassen i fällan vid
Volga. Militärt sett har de ingen chans. Ni skall resa dit och tala om
för dem att de skall komma över. Det är er plikt som kommunist och tysk
patriot. Ni kommer att få all hjälp ni behöver.”

Men det gick ju inte för dem. Det kom inte över några. Jag mötte
gruppen när den kommit tillbaka. Sedan såg jag på Ulbricht. Han är ju
en stenstjärt men den gången tror jag nästan han inte kunde hålla
tårarna tillbaka annat än med våld. Det som gick under vid Stalingrad
var den tyska nationen och den tyska revolutionen. Det visste vi alla
fast ingen kunde förmå sig att säga det högt. Den tyske landsknekten
skulle förbli gehorsam ända in i det sista. Hitler skulle få sin
Götterdämmerung.

För Stalin blev detta avgörande, menade Karl Zweiling. Han räknade bara
med realiteter. Den tyska lydnaden var för honom en sådan realitet.
Hitler var bara en tillfällighet. Men tyskarna var lydiga också mot en
frisörmodell. Stalin hade ett djupt historiskt förakt för Hitler och
detta förakt färgade ibland hans inställning till det tyska folket. Så
blev hans politik en rysk politik som tog vid där Katarina den Stora
verkat.

Men man skall inte underskatta Stalin, menade Karl Zweiling. Det var
för honom en tillfällig politik även det. Han var övertygad om att den
tyska frågan måste lösas för Europas skull. Och även om han tvangs
spela med i det spel där Katarina och Richelieu spelat och även om han
visste att Förenta Staterna icke skulle kunna gå med på en tysk
återförening och hade varit beredd att åter gå med Moskva mot ett
återförenat Tyskland om de Bonntyska revanschisterna lyckats i sitt
spel vid skiftet mellan fyrtiotal och femtiotal så var han väl medveten
om att Oder-Neisse-gränsen bara var en taktisk skyddsgräns och inte en
långsiktig fredsgräns. Men när revolutionen uteblivit under några
decennier finge man vara realpolitiker.

Det var först långt senare som allt detta blivit tydligt, menade Karl
Zweiling. Ännu under de första efterkrigsåren hade han själv trott på
återföreningens möjlighet och den tyska nationens återfödande och på
möjligheten och nödvändigheten av att låta 1848 gå mot en verklig
seger.

Men vad kunde göras? Han hade själv arbetat som organisatör i FDJ i
Leipzig. Det hade inte varit lätt. Plötsligt fick alla begrepp vändas.
Visst tog man över HJ:s arbetsmetoder. Men det var inte mycket att
beskärma sig över. HJ hade ju stulit dem från den tyska
arbetarrörelsen; vad värre var, Karl Zweiling hade tvungits uppleva att
de ungdomar som var beredda att arbeta och ta ansvar mitt i den svåra
tiden var just de ungdomar som varit ansvariga i HJ. Det hade inte med
världsåskådning att göra. Det hade med organisatoriskt uppträdande och
målinriktat handlande att göra. De som verkligen svek, de verkligt
odugliga var den lilla grupp som lyckats hålla sig utanför fascismens
organisationsformer. På dem kunde ingenting byggas.

Visst hade det funnits hjältar i det antifascistiska motståndet. Själv
hade Karl Zweiling flera skolkamrater som tagit sig in i det
fascistiska Tyskland för att utföra illegalt antifascistiskt arbete
under kriget. De hade alla uppspårats och avrättats. Om kriget hade
fortsatt ännu ett år hade han själv sänts till Tyskland. Våren 1944
hade man talat med honom om det. Han hade då fått komma per fallskärm
till Leipzig i stället för med sovjetisk arméjeep av amerikanskt
fabrikat. Men då hade jag nog inte suttit här i baren nu, sade han. Det
är därför jag aldrig kan komma över min avsky inför Wehner. Förstår du
det, sade han mig, han var inte bara en tvivelaktig person som er Georg
Branting vägrade ta i hand, han var också en Drückeberger; en som såg
till att han själv klarade sig i ett krig där hans vänner och kamrater
stupade för att han skulle få en fet framtid. Fast detta sade han bara
privat. Nu var det inte längre politiskt acceptabelt att ta upp denna
historia.

Men hjältarna hade varit få. Och då den första fredsvintern i Leipzig
när det inte fanns bröd och alla runt honom bara klagade och ändå hade
det så otroligt bra och lyxigt i jämförelse med vad han själv och hans
kamrater och hela det ryska folket haft i Moskva vintern 1942 då tvangs
han uppleva att de enda han kunde bygga på var de unga som nyss varit
någorlunda troende fascister.

Deras värld hade störtat samman och deras världsåskådning visat sig
falsk och till skillnad från de vuxna som egentligen inte trott på
Hitler så mycket utan mer varit allmänt gehorsam var de beredda att
verkligen ändra uppfattning. Men de var faktiskt beredda att göra
precis vad ”der Reichsjugendführer” en gång sagt om sin

Hitler-Jugend: ”über die Trümmer einer zusammenbrechender Zeit
marschiert die Jugend Adolf Hitlers, zum Einsatz und zum Opfer bereit,
in die Zukunft des ewigen Deutschlands.”

Denna upplevelse under den första grå fredsvintern i Leipzig hade varit
den andra stora krisen i hans liv. Det finns, sade han, många
författare som talar och skriver som om kärleken och de personliga
medgångarna och motgångarna i livet vore det avgörande. Men det är en
sen och tillfällig moderiktning inom litteraturen kännetecknande för
den borgerliga litteraturens förfallsperiod. De verkliga kriserna och
de verkliga svårigheterna rör människans personliga förhållande till
historien. Ideologiskt kunde detta naturligtvis tolkas om till religion
eller till mystik av olika slag men den rationella kärnan förblev
människans upplevelse av personligt ansvar inför historien. I den
klassiska tyska litteraturen hade detta också alltid spelat en
väsentlig roll. Faust bör inte läsas som pigroman om kärleksäventyr.

Den första stora krisen i hans liv hade varit upplevelsen av de egnas
oförmåga inför det historiska kravet vid Stalingrad. Han hade inte
gjort sig några illusioner om partiets verkliga styrka den gången men
också i sitt sammanskrumpna och decimerade tillstånd; också då under
emigrationen och frysande i ett utkylt Moskva där isen låg djup över
floden och där det var arton grader — kallt inte varmt — i deras sovrum
hade han haft den djupa övertygelsen att de dock representerade
Tysklands enda verkliga historiska existens. Hitler var ju inte bara en
frisörmodell, han var den sanna borgerliga politikern. Det fanns ingen
historisk framtid för en sådan. Men när han mötte gruppen som kom
tillbaka från Stalingrad visste han att de egna icke hade förmått få
folket att se sin verklighet ens när det kringränts och stod inför
döden.

Han mindes en detalj. Han hade hållit på att sortera papper som man
funnit hos tyska officerare. Det var inget trevligt uppdrag. Där låg
pornografiska kort bredvid amatörfotografier av hängningar och bilder
från massavrättningar blandade med bilder av familjeliv och minnen från
Kraft-durch-Freude-resor. Det var inte mycket bland materialet som hade
verkligt militärt intresse. Men en dagbok hade verkligen gjort honom
upprörd. Den hade förts av en viss Krause från Stuttgart som läst
juridik och som nu var löjtnant. Hans far var latinlektor tycktes det.
Denne löjtnant Krause hade suttit i

Stalingrads helvete och skrivit anteckningar om Faust andra delen och
den tyska bestämmelsen.

Det som var så upprörande med detta var att Karl Zweiling själv den
vintern i Moskva hade sysslat med Goethe och just sökt sig fram i
Faust. Inte för att anteckningarna på något sätt var parallella; den
döde löjtnanten hade varit grumlig och spekulativ och fylld av svårmod
och dunkelhet och inte ett enda ord i hans anteckningar tydde på att
han insett den verklighet i vilken han befann sig och att han insett
att varken öde eller tysk bestämmelse drev honom framåt. Men det
upprörande var att de båda var tyskar och att de båda sökt sig till
Goethe just i denna för deras folk så avgörande perioden. Utan att dock
kunna mötas.

Egentligen hade det tyska folket aldrig förmått se Stalingrad, menade
Karl Zweiling. Det är därför man i väst skriver om ganska betydelselösa
saker som 20 juli 1944 och allt det. Det som kom att avgöra det tyska
folkets framtid och det som i sanning gjorde detta folk till ett
brottsligt folk var att det icke förmådde resa sig till medvetande ens
i en situation där medvetenheten innebar den enda vägen till räddning
för såväl individen som folket. Att de inte förmådde resa sig mot
Hitler i medgången och under den stora fascistiska tiden kunde man
förstå; det var historiskt normalt. Det var inte många som kunde stå
emot i augusti 1914. Men att det inte ens förmådde handla förnuftigt i
Stalingrad var oförståeligt. Det var det brottsligaste; det andligt
perverterade och för Karl Zweiling hade det utlöst en personlig kris så
djup att han varit tvungen använda all sin kraft på att hålla sig uppe.
1937 hade inte alls varit så svårt år. Då hade han ännu gått i skola i
Moskva. Hans far hade hämtats och redan då hade han ansett det möjligt
att fadern var oskyldig. Det gjordes ju många fel. Och det fanns också
fiender. Men historiskt sett var det ju både förklarligt och
nödvändigt. Hur det än var så hade den femte kolonnen utplånats. Och
även om det numera inte talades så mycket om det så visste han med
bestämdhet att flera av de dömda verkligen varit skyldiga. En stor del
av de ansvarigaste militära befälhavarna och de mest betrodda
statsmännen hade ställt in sig på ett kommande nederlag och handlat
därefter. Det kunde i och för sig förklaras. Karl Zweiling undrade om
jag läst Radeks slutord. Men det var också helt klart att Stalin inte
kunde göra annat än vad han gjorde. Många oskyldiga fick väl lida och
hans egen far

ställdes mot en vägg men folket räddades. Det vore också ett stort
misstag att tro att den ryska generation som upplevt kriget hade större
invändningar mot upprensningen bland de potentiella och verkliga
förrädarna. De menade som Stalin själv att det varit ett nödvändigt
arbete som dock kommit att gå för långt och också fört till onödiga
offer. Men de var tacksamma mot Stalin för att han tre gånger räddat
landet med hård hand. Han hade dock tvungit detta lusiga land av
musjiker och lera att i kollektivisering och femårsplaner forma sig
till en stålhård bastion som kunde stå fienden emot; han hade hållit i
skaftet och låtit yxan gå när de höga herrarna blivit vankelmodiga och
han hade tagit befälet under kriget och genomfört sin uppgift med total
beslutsamhet. Det kunde man höra från vanliga ryssar om man nu ville
tala med dem. Inte från de intellektuella i Moskva, de satt vid sina
teglas och hade själsfinhet nu som för hundra år sedan.

Det var inte populärt numera att säga detta. Man skulle låtsas som om
man för krig med silkesvantar. Själv hade Karl Zweiling alltid beundrat
sin far. Men han hade fostrats i Stalins tid och det stod han för. Han
kunde heller ingenting annat göra ty han hade gjort bort sig i CK år
1956. Det var då hans framtid tog slut. Walter Ulbricht talade om
tjugonde partikongressen. Han skyllde på ungdomen. De hade varit så
otroligt Stalinbeundrande. Det var ungdomens fel. Det var den som byggt
upp myten om den ofelbara Stalin. Det var nödvändigt att komma
tillrätta med detta ungdomens fel. Till slut hade Karl Zweiling inte
kunnat hålla sig. Men kamrat Ulbricht, hade han sagt, vem lärde dem
detta?

Fast också det var väl fel, menade Karl Zweiling. Det var enklare än
så. För oss som växte upp i partiet och som utförde de uppgifter vi
ställdes inför behövdes inte Ulbrichts ord för att vi skulle anse
Stalin stor. Då i Leipzig den första fredsvintern kände han sig stå på
en ödslig utpost. Hans optimism var inte stor. Inte hade det tyska
folket förmått resa sig ens i det sista ögonblicket. Alla andra Europas
folk hade — om än i olika hög grad — manifesterat sin vilja till
nationell existens. Dock inte det tyska. Gehorsamt hade det gått in i
sin uppgivelse och inte ens när Hitler lämnat över resterna av sitt
rike till Dönitz hade detta fäaktiga folk förmått handla. Och här i
Leipzig där han skulle bygga upp och bidra till en ny och
antifascistisk ordning fann han att de enda han verkligen kunde bygga

på, de enda som var villiga att ta sitt ansvar var de unga
HJ-medlemmarna och så enstaka KZ-fångar som kom tillbaka. De olika
individer som lyckats hålla sig undan var bara som sand. De smulades
sönder mellan fingrarna.

Det var Stalin som fick honom att överleva och att bemästra denna djupa
personliga kris. Karl Zweiling undrade om jag mindes denna vinter så
som den verkligen var i Europa. Jag hade ju levat i ett ombonat och
skonat land. Ryssland svalt men höll god min i elakt spel trots att
landet förlorat tjugo miljoner människor. Det visste vi fast vi inte
visste att det just var tjugo miljoner, sade Karl Zweiling. Polen var
sönderslaget och härjades av vad som i verkligheten var ett
inbördeskrig. Tyskland var platt förött och de finaste Westenddamer
fnaskade för några cigarretter.

Men i synnerhet hade ju Sovjetunionen drabbats. Kriget hade kostat
landet en hel generation. Det som byggts upp med sådan möda under
trettiotalet hade slagits sönder. Nu skulle soldaterna komma hem till
sina förstörda byar och ruinstäder. Segerns frukt var bitter. Endast
med järnhård bolsjevikisk disciplin och organisation kunde Stalin hålla
landet uppe så att det inte sjönk ner i den gamla ryska gyttjan och
lusfattigdomen igen. En hel generation hade stupat och det blev med
gubbar och gummor och utslitna mödrar och undernärda barn som Stalin
skulle bygga upp landet igen; nå upp till och överträffa Förenta
Staterna.

Då läser jag om Stalins möte med den finländska delegationen. De hade
frågat honom om inte kriget trots allt haft något gott med sig för
Sovjetunionen. Och det var ju en omöjlig fråga och en otänkbar fråga
och det var obegripligt hur just denna delegation från ett land som
nyss deltagit i det förhärjande kriget mot Sovjetunionen kunde ställa
en sådan fråga. Men Stalin blev inte upprörd, han svarade: ”Kluge
Frage! Richtige Frage” och så sade han att kriget faktiskt också haft
positiva följder för Sovjetunionen. Det hade möjliggjort en snabbare
industrialisering av Sibirien än vad som annars kunnat genomföras och
därmed bidragit till en mer balanserad ekonomisk utveckling. Inte ens
när det gällde Sovjetunionens inre förhållanden finge kriget enbart ses
som något negativt.

Det var det som sedan höll mig uppe, sade Karl Zweiling. När
motsägelserna i tillvaron tycktes växa mig upp över huvudet och jag
tvivlade på att det någonsin skulle gå att skapa en verklig

antifascistisk och demokratisk ordning i Tyskland och jag frågade mig
hur det kunde komma sig att det var just HJ-medlemmarna som gav den
enda kader som kunde användas och denna fråga öppnade avgrunder runt
mig, då var det som jag hörde Stalins torra röst inför de omöjliga och
otänkbara frågorna: ”Kluge Frage! Richtige Frage!” Nej, inte behövdes
det någon Ulbricht som sade det inte för att vi partiarbetare som
placerats på svåra uppdrag skulle vörda Stalin och kalla honom den
Store Stalin och vår lärare. Han gav oss kraft.

På den tiden, sade Karl Zweiling, visste ju varenda kommunist i hela
världen vad som skulle göras. Vi hade väl våra svagheter och våra
motsättningar men vi var bolsjeviker. Men sedan kom det så kallat
hemliga talet och därefter var det slut. Då nittonhundrafyrtioåtta när
vi verkligen tampades med varandra i Prag då hade jag inte en tanke på
att hela rörelsen kunde upplösas som om den varit av socker. Men, sade
han, då var ju du liberal om jag minns rätt. Du hade väl inte tänkt att
du skulle bli vad du blev du heller.

Efter konflikten med Ulbricht hade han ju placerats i utrikestjänsten
och fått tillbringa några år i Mongoliet innan han blev chef för
handelsmissionen i New Delhi där vi träffades 1969. Karl Zweiling
menade att han haft god tid att tänka över frågorna under denna tid.
Det hade ju sagts att State Department i Förenta Staterna fått det så
kallat hemliga talet från CIA som fått det från en kontakt i Östeuropa.
Men det kunde inte vara sant. Det fanns ingen sådan källa. Det kunde ju
inte finnas för det talet hade inte överlämnats till partierna.
Ulbricht hade inte fått det och om Ulbricht inte fått det hade inte de
andra fått det. Karl Zweiling visste att de andra inte fått det.

Karl Zweiling visste inte om jag riktigt kunde förstå vad detta
innebar. Det är ju möjligt att av taktiska skäl växla politik. Det är
också möjligt att man tvingas acceptera sådant som inte borde eller
kunde accepteras. Talet var i och för sig inte något bra tal. Det
innehöll alltför mycket som var oklart och missvisande och därtill gav
det ingen hållbar bild av Stalin. Han blev ju bara till en djävul som
hoppade fram ur historiens maskineri.

Ibland kunde det vara nödvändigt att skyla över förbrytelser. Thälmann
hade fått skyla över förskingringar och förfalskningar för att värna
partiets enhet. Sådant var man tvungen till som politiker.

Man tvangs gå mycket längre än så. Att Slansky varit polisagent hade ju
Komintern vetat sedan 1930. Man fick bygga socialismen med det folk som
fanns. Man kan säga att det var fel av Stalin att ha gett Slansky en
möjlighet att rehabilitera sig. Men Stalin var ju inte hämndgirig och
när Slansky tycktes vilja vända ett blad och börja ett nytt liv som en
verklig kommunist då strök Komintern ett streck över hans förgångna.
Men visst hade Karl Zweiling vetat vem Slansky varit och det hade många
gjort i rörelsen. Hela affären hade ju tystats ned av Kominterns
västeuropeiska byrå, då den dåvarande s. k. ”vänsteroppositionen”
1929/30 visade att Slansky var förrädare och polisagent. Men sådant
kunde man se bort från om partiet menade att det var viktigt. Man kunde
också acceptera att Slansky avrättades. Man kunde anse att man fått
vänta länge på det. Och om partiet så krävde skulle han varit beredd
att hylla Slansky som offer för en eller annan förrädare. Om partiet
verkligen beslutat diskutera synen på Stalin eller presentera Stalin på
nytt sätt då hade han varit överens. De döda får ju inte styra de
levande. Den döde Stalin kunde bli en tung börda. Redan i augusti 1951
när Stalin ännu levde hade han tänkt på detta när en jättebild av
Stalin hade hängts upp över Berlin i fyra spärrballonger och sedan
belysts av strålkastare. Det hade varit smaklöst. Men det var ju inte
Stalin som beordrat det. Det var de kamrater som sedan blev
antistalinister.

Men det fanns ju inget sådant beslut om Stalin. Och det som sagts öppet
och tydligt på tjugonde partikongressen hade varit väldigt suddigt och
ganska tveksamt. Karl Zweiling hade undrat lite. Han hade lyssnat på
Mikojan den gången och samtidigt hade han ju suttit i en sådan position
att han fått vissa rapporter. Han visste att Mikojan då haft
överläggningar med olika västeuropeiska socialdemokrater och talat om
nödvändigheten att brygga över den olyckliga splittringen 1917. Och
Mikojan hade talat mycket föraktligt om DDR och om kommunister i
Europa. Karl Zweiling menade att jag kände till detta eftersom Mikojan
bland annat valt att ta upp frågan just med svenska ledande
socialdemokrater.

Det var naturligtvis möjligt att Mikojan och kretsen kring honom inte
menade någonting med detta. Det kunde vara ett diplomatiskt och vänligt
samspråk. Det var ju också rätt otroligt om en gammal politiker som
Mikojan kunde vara så naiv att han trott att fyrtio års historia kunde
strykas ur minnet. Han, Karl Zweiling,

hade i varje fall inte kunnat tro att den dåvarande svenske
statsministern kunde uppleva sig som ett finger på den hand där Mikojan
vore ett annat. För de yngre fanns det ingen rörelse att återförena och
det borde Mikojan ha insett.

Men det var också möjligt att Mikojan avsåg något annat. I varje fall
var det påtagligt att han ansåg den kommunistiska världsrörelsen utgöra
ett hinder och inte en styrka.

Det kunde vara mycket att spekulera i vad som gällde den tidsvändan.
Men först i Indien fick han ro att tänka igenom frågan. Där kunde han
också se på skeendet med lite längre perspektiv. Han satt ju inte
längre i den helt centrala ledningen med de arbetsuppgifter detta
innebar. Och om det nu var så att de olika partiledningarna runtom i
världen inte fått närvara vid det så kallat hemliga talet och om han
med bestämdhet visste att varken den polska partiledningen eller hans
egen eller någon annan i de folkdemokratiska länderna fått en kopia av
denna rapport; hur hade den då kommit till Förenta Staterna?

Karl Zweiling ville att jag skulle förstå vad denna fråga inneburit för
honom. Ty visst hade det funnits dåliga partiledningar och visst hade
det funnits många kommunister som visat sig vara borgerliga agenter och
visst kunde man tänka sig både det ena och det andra men om det nu var
så att det bara funnits ett sätt för Förenta Staterna att få detta tal
och det sättet hade varit att få det direkt i Moskva och om Moskva
sedan aldrig dementerade och om det inte fanns spår av någon
undersökning och inte en antydan till ökad kontroll av de ledande
kamraterna då fanns bara en slutsats och den var att det var partiets
generalsekreterare själv och hans närmaste kamrater som överlämnat
dokumentet till Förenta Staterna för att få det spritt. Det fanns ingen
annan förklaring.

Det fanns heller inte så många olika möjligheter att tolka denna
avsikt. Om det hade gällt propaganda så hade man kunnat tala om deras
ondska eller deras dumhet men en analys innebar ju att man tog hänsyn
till de verkliga faktorerna. Det var inte av ondska de handlade utan
det var i den förnuftiga övertygelsen att detta handlande tjänade
verkliga intressen.

Visserligen hade han suttit rätt ensam i New Delhi och funderat på
detta. Det fanns inte så många att diskutera det med. Den ende som
varit beredd att ta upp frågan var Katz-Suchy som placerats som

ambassadör för Polen i New Delhi. Men han var försiktig han med. Han
höll sig mest till sina kinesiska antikviteter och sade: ”Nåja,
historien är irreversibel och varje handling skapar nya
förutsättningar.” Han satt ju också där då han stämplats som stalinist
men varit för betydelsefull för att man bara skulle kunna göra sig av
med honom.

Nej, en marxist kunde inte förklara sådant som spelet kring det hemliga
talet med tillvarons ondska. För Karl Zweiling och för hela hans grupp
bland de ledande inom de regerande partierna i de folkdemokratiska
länderna och såvitt han förstod också bland många kamrater i den
kapitalistiska världen tvang dessa resonemang fram nya analyser.

Att tvingas inse att det var förste sekreteraren själv som lät
överlämna sitt tal till Förenta Staterna var naturligtvis personligen
obehagligt. Det var som om en katolsk biskop tvungits erkänna att påven
och kardinalskollegiet faktiskt slutit ett avtal med världsfursten.
Eller som om en jesuit i ledande ställning bunden av sin absoluta
blinda lydnad insåg att påven och generalen i hemlighet var
protestanter.

Sådant tillhörde visserligen känslovärlden men hade spelat en viss roll
för både Karl Zweiling och hans vänner. Vi borde inse att också frågan
om partiet och partidisciplinen ju var frågor om medvetande och inte om
tro för en bolsjevik. Det var som Katz-Suchy hade brukat säga ingen
lätt sak att göra en verklig analys av den egna tiden. Det fordrade det
omöjliga. Dock detta omöjliga blev möjligt genom partiet.

Karl Zweiling påpekade att han läst det mesta av den viktigare
litteraturen från västerländskt håll och av så kallat oppositionella
eller avhoppade kommunister. I stort ansåg han den litteraturen
värdelös. Deutscher var ju trots allt bara en caféhusintellektuell av
vilka det gick tretton på dussinet i alla större städer från Wien
österöver. Och att man i väst blåste upp den unge Roy Medvedev visade
bara hur lite man förstod av de historiska processerna. Medvedevs bok
var ju skriven av en ung intellektuell som gått med i partiet först
efter tjugoandra partikongressen och som snabbt låtit sig bli utkastad
igen. Vad kunde en sådan begripa av partiets liv? Han hade ju aldrig
upplevat hur det var att arbeta som bolsjevik. I och för sig förstod
väl Karl Zweiling varför man i Moskva hade sett till att

Medvedevs manuskript kom västerut liksom han kunde förstå varför man
ville ha ut en så sturig gammalryss som Solsjenitsyn men det hindrade
inte att de västliga intellektuella föreföll mer än lovligt naiva som
tog åt sig allt detta.

Partiets linje var ju en frivillig medvetenhet. Den kunde ge den
visshet som fordrades för att gå ut i omöjliga uppdrag. En bolsjevik
fruktade inte döden och Karl Zweiling menade uppriktigt att detta
faktiskt gällde för partiarbetare och kominternarbetare som sändes ut.
Det var trots allt inte många som gav vika. De kamrater som hade åtagit
sig att utföra partiets uppdrag i det Hitlerfascistiska Tyskland hade
gjort så med en klar insikt i vad som krävdes av dem. Deras var inte en
tro utan en medvetenhet. De handlade under historiskt ansvar inför sitt
folk och dess framtid. För ett sådant var det möjligt att såväl själv
acceptera sin död som att beordra andra in i döden. Det var ju en
småborgerlig sentimentalitet av värsta slag att vägra erkänna att
sådana var villkoren för var och en som tog sitt ansvar i ett krig. Och
egentligen helt oavsett om det var ett krig i geografisk mening med
fronter och tydliga kartor eller om det rörde sig om ett klassernas
krig. Den enda intellektuellt acceptabla vägen ut ur detta vore ett
tolstojskt avståndstagande.

Karl Zweiling hade haft god tid att tänka på detta under tiden i New
Delhi. Inte för att han inte hade annat att göra. Hans arbete som chef
för handelsmissionen hade varit framgångsrikt och han hade så småningom
också kommit i ett nästan vänskapligt och nära förhållande till Indira
Gandhi. Han visste ju vad som sagts om henne i Komintern i början av
kriget men det kunde inte hindra att han så småningom fått större
respekt för henne.

Frågan om partilinjen var ju frågan om partiets existensberättigande.
Den var ingenting som kunde ändras av tillfälligheter. Men den kunde
ändras. Dock även när kursen lades helt om måste ju denna kurs uttrycka
den historiska nödvändigheten i just denna etapp. När nu
förstesekreteraren i det ledande partiet samman med en handfull trogna
plötsligt vred kursen och inte använde sig av partiets normala kanaler
utan av State Department och litade till hjälpen från Förenta Staterna
för att slå mot den egna apparaten då verkade det ju plötsligt som om
själva partiets existens kommit i fråga. Den partilinje som varit
ledande för de kamrater som gått i döden under arbetet i
Hitler-Tyskland hade plötsligt förändrats till

ett utslag av voluntarism. Men då hade det varit Wehner och inte de
antifascistiska martyrerna som gått i takt med tiden själv.

Detta var ju frågor som krävde en analys. Han, Karl Zweiling, hade
aldrig upplevat partiet som något mystiskt eller övernaturligt. Han
visste ju väl hur partiets linje fastlades. Föreställningarna att detta
skedde mekaniskt var ju fel. Han hade ju själv som ansvarig fått lov
att ta sitt ansvar och hävda sin uppfattning i många bittra strider och
det var under sådana strider som den politiska kursen avgjordes. Man
fick inte bortse från detta element av personligt ansvar. Att
Romanovskij nu sitter som ambassadör i Norge och att han inte sitter i
ledande position i Moskva och att Jacques Denis inte är partiledare i
Frankrike och att han själv faktiskt kom i den positionen att han kunde
sändas till Mongoliet 1957 berodde ju strängt taget på att de lidit
nederlag mot Berlinguer i sekretariatet. Med det menade han inte att
säga att Romanovskij och Jacques Denis och han själv och många andra
kamrater blivit utmanövrerade. Striderna var verkliga strider om rörde
sig om politikens innehåll. Både i väst och i öst tillskrev propagandan
motståndarna blott de lägsta personliga motiv och på ena sidan beskrevs
skeendet i Moskva eller i internationella organ som DUV i privata
termer och på andra sidan antyddes att Förenta Staterna egentligen
regerades av en kamarilla. Detta, menade Karl Zweiling, visste vi ju
båda vara fel. Politikens verkligheter var inte stort olika i Sverige
eller i Berlin. I båda situationerna befann sig olika individer i
motsättning och strid om vad som kunde tyckas vara maktpositioner men
som egentligen var olika politiska handlingslinjer. Och den gången
vintern 1956—1957 när Berlinguer slog ned Jacques Denis och Romanovskij
och honom själv så rörde det sig sannerligen inte om personliga frågor.
Personligen hade han alltid föredragit Berlinguer som var en trevlig
och lättsam kamrat under det att Jacques Denis faktiskt var en rätt
orörlig person.

Nu efteråt kunde det synas som om Berlinguer haft rätt. Karl Zweiling
var dock inte helt övertygad. Det var ju så att segern skapade sin egen
realitet och att det därför alltid var segraren som skrev historien
vare sig det rörde sig om stora militära segrar eller sekundära
politiska uppgörelser. Berlinguers linje som då segrade var en
internationell företeelse som segrade över nästan hela linjen. Nu
präglade denna linje alla de stora partierna i den kapitalistiska

världen och Jacques Denis satt nu bara som något slags musei-kurator.
Frågan om han varit en bättre partiledarmöjlighet än Marchais tycktes
vara en rent spekulativ fråga. Fast man borde inte bortse från att
Jacques Denis passade på att besöka Romanovskij på Sovjetambassaden i
Oslo. Men det förutsatte Karl Zweiling att jag kände till. Jag borde
dock hålla i minnet att ingen av dem ännu var lastgammal.

Vad som skulle ha inträffat om det blivit Berlinguer som lidit nederlag
och om det inte blivit denna hans linje som segrat vore en rent
spekulativ fråga eftersom världsskeendet ju formats och bestämts bland
annat just av Berlinguers seger, eller — för att ta det större
perspektivet — Sjukovs militära kraftuppbåd till hjälp åt Chrusjtjev
efter dennes nederlag i CK:s presidium den 21 juni 1957. Fast då satt
han, Karl Zweiling, redan som ambassadör i Mongoliet och var knappast
att betrakta som partifiende eller Molo-tovs man. Det var meningslöst
att än en gång i minnet kämpa sig igenom gamla slag för att komma fram
till vad som kunde ha blivit. Lika meningslöst som att fråga sig vad
det var som kommit i stället för Kubakrisen år 1962 om Chrusjtjev
förlorat redan 1957. Men däremot var det inte meningslöst att söka reda
på orsakerna till seger och nederlag och att söka reda ut de faktorer
som var i verksamhet.

Man kunde fråga sig vad som utgjort de egentliga drivkrafterna till
skeendet. De personliga och privata förklaringarna var ju inte annat än
beskrivningar av skeendets yta. Inte ens de egna erfarenheterna kunde
tillmätas någon verklig betydelse. Det var det som gjorde så stora
delar av den så kallade avhopparlitteraturen i historisk mening
ointressant. Vad hade den stackars förvirrade Svetlana att säga om sin
far?

De senaste decennierna hade avsatt väldiga avlagringar memoarer och
minnesböcker. Många av dem var ju skrivna i desinformerande syfte. De
hade därför sitt största värde som källmaterial för bedömningen av
vederbörande organisations lägesbedömning. Det gällde därför att iaktta
en viss försiktighet. Sådana skrifter som Chrusjtjevs så kallade
memoarer borde behandlas med än större vaksamhet; de var ju inte bara
hans egen partsinlaga från en tid när hans andliga kapacitet blivit
sämre utan också en partsinlaga som KGB sedan redigerat för att
överlämna åt CIA som skrev om den. Den blev därför ett dokument som
endast med stor försiktighet kunde

användas för att tolka skeendet. Men även om minnesböckerna varit
riktiga och även om de verkligen återgett tidigare okända uppgifter och
redovisat tidigare hemligt material och citerat minnesanteckningar från
tidigare hemliga sammanträden så gav de inget nytt.

Världen är ju ingen konspiration. Det hade varit helt möjligt för Karl
Marx att sitta i London och skriva regelbundna korrespondenser om
indisk politik till New York på grundval av det offentligen
tillgängliga materialet och dessa analyser var helt vidunderliga och
var än i denna dag en nödvändig grund för den som sysslade med Indiens
problem; det trots att det senare publicerats många ton minnen och
dokument som varit okända för Karl Marx. Den vanlige tidningsläsaren i
såväl öst som väst hade faktiskt — under förutsättning att han
begagnade sitt förstånd — full möjlighet att bilda sig en hållbar
uppfattning av världsskeendet.

Egentligen var det närmast störande att man själv på nära håll kunnat
följa beslutens utformning och se politikens verkligheter. Ty det
gjorde politiken ytlig. Karl Zweiling hade tänkt mycket på detta att
just hans personliga erfarenheter kunde leda honom vilse. Under sin tid
i New Delhi hade han läst Trotskij och just kommit fram till denna
slutsats. Denne begåvade men vinglige politiker blev brottslig då han
inte kunde annat än se sig i historien. Stalin hade faktiskt helt rätt
när han torrt konstaterade att politiker resonerar om politik också på
sin fritid. Med andra ord att det inte fanns någon utompolitisk
personlig kvalitet i det politiska handlandet. Men just genom att ha
upplevt Stalin själv och just genom att i en avgörande tid ha arbetat i
hans närhet — om än på en betydligt lägre nivå — och just genom att
själv ha deltagit i politiska uppgörelser och konflikter på avgörande
nivå fanns faran att blicken kunde fastna på ytfenomenen och inte förmå
tränga till de avgörande faktorerna.

Det fanns dock sådana och Karl Zweiling menade att det var nödvändigt
att förhålla sig kyligt analyserande och inte moraliserande också inför
de skeenden i vilka man själv medverkat. Han undrade om jag mindes en
sovjetisk debatt om klassfienden strax före Stalins död. Det var i
samband med den s. k. läkarkomplotten. Den rörde nödvändigheten av
vaksamhet mot kontrarevolutionära sammansvärjningar. Just i en
situation då socialismen segrade skärptes klasskampen och just därför
att de tidigare härskande klasserna hade förlorat sin makt och krossats
som klasser hade deras

restgrupper blivit allt hänsynslösare. Då det inte fanns en klassmässig
bas i det sovjetiska samhället för kontrarevolution hade
kontrarevolutionen övergått till den individuella terrorns metoder
baserade på små grupperingar.

Han hade varit i Prag för diskussioner med de tjeckiska kamraterna när
dessa artiklar publicerades. Man hade haft rätt ingående personliga
kvällsdiskussioner just omkring detta. Det förekom organiserat sabotage
och det förekom objektiv kontrarevolutionär verksamhet även i Sovjet.
Att det förekom i Tjeckoslovakien — för att inte tala om det vidöppna
DDR — var ju självklart. Där gavs också direkt klassbas i samhället för
kontrarevolutionen. Men i Sovjetunionen hade den klassmässiga basen
försvunnit. Det gavs inga utsugande klasser.

De tjeckiska kamraterna menade att i takt med socialismens seger och i
samma takt som klasstrukturen förändrades så förbittrades
klassmotståndarnas kamp och den skaffade sig också social bas i
samhälleliga grupperingar i stil med läkarkollegier och vissa
akademier. Därmed försköts också kampens metoder mer och mer från de
öppet eller ens medvetet politiska till den individuella terrorns och
de privatiserade argumentens. Det var därför inget att förundra sig
över att det nu var professorn i vit rock som menade sig kunna styra
världshistorien med injektionssprutans hjälp och som sakta gav sin
order till systern: ”5 cc till!”

Faran med att diskutera denna fråga var att ämnet var så tabubelagt
både av Sovjetunionens och Förenta Staternas ledande ideologer att det
betraktades som allmän sanning att hela denna sovjetiska debatt under
den tidiga våren 1953 bara varit ett utslag av en gammal mans paranoia.
Men om man gick från de ytliga fenomenen till den verkliga praktiken så
visade det ju sig att Pravdas bedömning att dessa små grupperingar
stödde sig på anglo-amerikanernas handlingar och faktiskt överensstämde
med Förenta Staternas verkliga politik. Sabotagen var verkliga. De
utfördes av mycket små grupperingar. Dessa grupperingar stöddes av
Förenta Staterna och hela CIA byggdes upp utifrån just den övertygelse
som Pravda gett uttryck åt.

Man kunde i och för sig diskutera karaktären av detta motstånd, men det
var viktigt att bortse från de officiella senare ideologiseringarna.
Och vad den individuella terrorn beträffade så var det

fullkomligt lagbundet att grupperingar som saknade politisk relevans
sjönk från politiskt till prepolitiskt handlande. När Bucharin förlorat
striden då hade han faktiskt meddelat sina anhängare inom Komintern att
nu återstod blott den individuella terrorns och konspirationens väg.
Detta brukade senare propagandistiskt förnekas av de officiella
ideologerna men var historiskt belagt. Det var för övrigt de
resonemangen som några år senare skulle föra Bucharin i döden och som —
oavsett de specifika anklagelsers riktighet eller falskhet för vilka
han dömdes — också legitimerade hans avrättning.

Om man nu erkände praktikens avgörande betydelse då måste man också
inse att praktiken faktiskt var CIA och diversanter och att denna
framgångsrika praktik reste allvarliga teoretiska frågor. Det hoppade
inga djävlar ut ur historiens maskineri och frågan om de personer som
kunde användas av CIA kunde användas för att de var degenererade eller
onda eller förbryterska eller skamliga var inte av intresse. Det som
var av intresse var att de kunde användas.

Den teoretiska förklaring som Pravda hade givit innan Stalins död var
dock inte tillräcklig. Än värre blev det senare när även denna
teoretiska förklaring upphävdes och partierna tvangs att gå längre och
längre i moraliserande i stället för analyserande riktning. Till slut
återstod då blott den tjugonde partikongressen och det märkliga spelet
från förstesekreterarens och hans närmaste umgänges sida samman med
State Department och därefter de stora skoven i Polen och Ungern.

Det måste, menade Karl Zweiling, finnas möjligheter att förklara detta
skeende på ett sätt som inte innebar en advokatyr eller ett metafysiskt
försök att få verkligheten att stämma med teorin utan som ur praktiken
formade en teori om praktiken. Han menade också att han funnit svaret
och att detta svar — hur svåracceptabelt det än var — dock hade gett
honom möjligheter att forma en framgångsrik ny praktik som sedan fört
till en verklig politisk förändring och inte bara till en teoretisk
nyformulering. Den senare var inte riktigt politiskt möjlig för
närvarande. Dock dess element var offentliga och kunde öppet
diskuteras. En framtid skulle med säkerhet nå den allmänna
formuleringen på ett nytt sätt.

Den fråga som skulle besvaras var alltså vilken social bas denna
politiska utveckling hade till grund. Det funnes nämligen blott två
möjligheter; antingen acceptera tanken på att historien var en

tidsföljd av anhopade tillfälligheter och att hjältar och skurkar
hoppade fram ur historiens maskineri helt villkorligt eller att
förutsätta att historiska och sociala skeenden var reellt betingade.

Det senare var, menade Karl Zweiling, det enda rimliga. Då blev alla
dessa fenomen till en klasskamp. Men föreställningen om en klasskamp
utan klasser och om en fritt i den historiska rymden svävande klasskamp
var lika orimlig som föreställningen om hjältar och skurkar ur
maskinen.

Frågorna kunde kanske tyckas spekulativa, men Karl Zweiling framhöll
att han ju själv ur ett visst perspektiv kunde betraktas som en skurk
eller en hjälte ur maskinen och att han i sin egen praktik tvangs till
ett ställningstagande. Visserligen var det ur historiens perspektiv
oriktigt att se det annat än som likgiltigt vad Chrusjtjev tänkte om
sig själv eller om huruvida Katarina av Medici förmådde se sig själv
som företrädare för den för-borgerliga revolutionen. Historiska
gestalter och deras handlande bedöms ju inte utifrån vad de själva tror
om sin tid.

Men dels var ett sådant historiskt perspektiv en konstruktion. Det
förutsatte att man tog språnget ur sin egen tid till en annan tid. Ett
sådant språng var en orimlighet även det. Dels var själva kärnan i det
marxistiska handlandet att det var ett icke-ideologiskt handlande. Det
var bestämt av verkligt och icke av falskt medvetande. Karl Zweiling
hoppades att jag hade fördragsamhet med denna filosofiska utvikning.

Karl Zweiling hade under sin tid i Indien kommit fram till att det
historiska skeendet endast kunde förklaras genom att vissa postulat i
marxismen reviderades. En sådan revision — framhöll han — låg i
marxismens väsen då den ju inte var ett spekulativt system utan en sig
i ständig förvandling befinnande samhällelig praxis. Detta innebar
också en ny periodisering av den nyaste tiden.

De stora utrensningarna i Sovjetunionen på trettiotalet var utslag av
en omfattande klasskamp. Det hade visserligen förekommit olagligheter
och överdrifter som Stalin framhållit och det var en klasskamp av ett
slag som återspeglade specifikt ryska förhållanden. Men det var en
klasskamp i ordets stränga mening och den som intresserade sig för
statistiska sammanhang kunde se hur ”nya män” trädde till. De ledande
befattningarna inom alla områden kom att besättas av unga män ur
huvudsakligen arbetarklassen. De var inte tillgivna

Stalin av privata skäl utan som klass.

Detta var en sida av trettiotalets historia som propagandister på olika
håll nu sökte undanskymma. Men hur hade klasskampen fortsatt efter det
att klasserna förlorat sin sociala bas och gick verkligen den sociala
utvecklingen parallellt i Sovjetunionen och Europa och Amerika? Kunde
man verkligen säga att likartade krafter var i rörelse?

Det fanns ett svar. Det svaret förklarade hur det kom sig att det
uppstod nya oppositionella grupperingar i Sovjetunionen efter kriget —
Karl Zweiling ville understryka att den ideologiska klädnad i vilken de
uppträdde var mindre intressant än det förhållande att de existerade;
kalvinismens betydelse bestod inte heller i dess teologi för övrigt —
hur det kom sig att Chrusjtjev och hans närmaste uppträdde som de
gjorde; hur det kom sig att de tyska proletärerna vägrade ta sitt
förnuft till fånga och frigöra sig vid Stalingrad; hur det kom sig att
kommunismen upplevdes så irrelevant i Amerika och att det bara var HJ
han själv hade kunnat bygga på i den första mörka tiden i Leipzig.

Om man nämligen antog att det verkligen var produktivkrafterna som
styrde historien då finge man inse att tiden kring första världskriget
bildade en historisk vattenledare. Då togs språnget från
adertonhundratalets av ångmaskiner och enkel mekanik präglade
eoindustralism till den nya industrialismen; den i vilken software blev
viktigare än hardware. Historien tog ett väldigt språng och i en serie
av krig och kriser och revolutioner steg en ny klass mot makten, en
klass som visserligen ännu blott var en klass i sig och endast trevande
började uppträda som en klass för sig. Denna nya klass skapade åt sig
också en ny samhällsekonomisk formation.

I det gamla efterblivna Ryssland blev det arbetarklassen som tog
makten. Men man kunde nu i efterhand se detta som adertonhundratalets
sista stora revolutionära dyning i Europa. Ty arbetarklassen var redan
historiskt passerad. Värdena skapades inte längre av arbetarklassen och
den arbetande människan hade förlorat sitt primat. Här gällde det inte
att moralisera utan att med vetenskaplig exakthet fastslå vad som
skedde i det som syntes ske. I den vetenskapligt tekniska revolutionen
hade den individuella mänskliga arbetskraften upphört att producera
värde på annat sätt än den högutvecklade maskinen och i dess ställe som
värdeskapare och historisk klass hade

den tekniskt vetenskapliga och organisatoriska intelligentian trätt.
Det var strukturen som tagit mönstrets plats.

Detta var en helt ny situation. Men för den som erkände detta
kvalitativa språng blev de olika skeendena helt förklarliga. Det
innebar visserligen att man måste göra sig av med ett helt gammalt
bagage av illusioner och fördomar men riktigheten av analysen
bekräftades av praktiken.

Karl Zweiling ville inte trötta mig genom att i detalj gå igenom de
slutsatser denna analys förde till vad gällde Sovjetunionens historia
eller de komplicerade klasstriderna där under efterkrigsåren men han
kunde peka på att kadrernas självmedvetande förhindrades av den
officiella ideologi som var deras legitimation. Han var inte själv helt
övertygad om nödvändigheten att hårt formulera analysen. Vi levde i en
period som i många stycken liknade femtonhundratalet och de
insiktsfulla befann sig nu — liksom på den tiden humanisterna — i en
besvärlig situation mellan de stridande parterna. Med den olikheten
dock att dåtidens humanister inte kunde vara övertygade om att de
representerade den segrande framtiden under det att de insiktsfulla nu
kunde ha full förvissning om att de som historiskt fenomen om än ej som
individer verkligen gick i takt med tiden själv.

Det som nu ökade arbetsproduktiviteten var arbetets organisering vilken
icke kunde genomföras av arbetskraften själv utan blott med
arbetskraften som medel. De språngvisa nya framstegen vanns icke av
arbetskraften utan av vetenskapligt tekniska specialister i
välutrustade forskningscentra. Av sentimentala skäl kunde det beklagas
att arbetskraften förlorat sitt värde och att den icke längre var unik
och att det nu var den vetenskapligt tekniskt-organisatoriska
intelligentian som skapade värden.

Detta innebar inte att marxismen varit oriktig. Den behövde blott
korrigeras i enlighet med den sig förändrande världsbilden. Sakta
började denna korrigering också äga rum. Ty det var revolutionerna som
dock skapat möjligheterna för en verklig vetenskapligt-teknologisk
rationalitet. Kapitalismen var dömd. Förenta Staterna och Europa visade
tecken till allt djupare inre konflikter och den vetenskapligt-tekniska
revolutionen hindrades där av förlegade samhällsformer.

Den samhällsekonomiska formation som motsvarade den nya

nödvändigheten var socialismens. Denna fick dock inte tolkas i snäv
mening som ett kortvarigt övergångsstadium utan finge ses som en
självständig och historiskt långvarig egen samhällsformation.

Karl Zweiling ville att jag skulle förstå honom rätt. Detta var för en
marxist alls inget självklart påstående och i den mer vanliga
agitationen och även i det inre studiearbetet brukade det skylas över
med talet om en pågående övergång till kommunismen. Ulbricht hade dock
i princip haft helt rätt och visat prov på stor klarsynthet när han
hävdat tesen om socialismen som en självständig och historiskt
långvarig egen samhällsformation.

I grund och botten var denna tes också den som förklarade varför
marxismen nu hade sådan genomslagskraft inom avgörande skikt i Europa
och varför den kunde prägla den intellektuella debatten och vara ett
brukbart redskap just för de nya högt utbildade skikten i länder som
Frankrike och även — trots de tillfälliga konjunktursvängningarna —
Sverige och den tyska förbundsrepubliken.

Den var också en grund för en ny dialog mellan den regerande
socialdemokratin i Västeuropa och regeringspartiet i hans eget land.
Det fanns ingen verkligt gemensam grund att söka i historien från före
första världskriget så som Mikojan en gång trott utan den finge sökas i
de aktuella förhållandena.

Karl Zweiling menade även att ett närmare samarbete mellan Sverige och
DDR vore nödvändigt också av andra skäl. Inte bara därför att de båda
länderna var östersjöländer som delade samma geografiska rum utan också
för att de kompletterade varandra och att samarbetet med Sverige vore
en möjlighet för DDR att nå större statlig rörelsefrihet.

Han menade också att det fanns ekonomiska fördelar. DDR hade stora och
fasta långtidskontrakt vilka skulle passa den svenska profilen och
vilka strängt taget var större än vad DDR själv verkligen skulle kunna
svälja.

Samtalet med Karl Zweiling var på många sätt det mest uppslagsrika
under hela mötet och jag har försökt återge det så exakt som möjligt.
Ambassadör Hackelberg talade med mig om Zweiling och menade att denne
alls inte var på väg att placeras som ambassadör i något afrikanskt
land utan höll på att överta kontrollen över DDR:s ekonomiska
relationer med Sovjetunionen och de andra öststaterna. Han var — menade
Hackelberg — en representant för

den managergeneration som nu höll på att ta makten i DDR.

Jag tror att Zweilings upplevelser till stora delar är betecknande för
hela hans generation av ledare i öst. De har också fört honom till en
högre grad av realitetsanpassning och själv tror jag att en uppriktig
dialog är av nytta. Vi lever ju inte längre år 1948 eller ens i
Vietnamåret 1968 och det finns behov av en konstruktiv dialog.

Han tog också upp en rad mer teoretiska frågor som väl närmast har
internt marxistiskt intresse. Avgörande var att de dock ledde fram till
ett klart ställningstagande för en ny period av verkligt utbyte och
samarbete i Europa.

E:3

(Handbrev till Hans Torstensson)

Hans!

Det finns ytterligare något att säga som jag föredrar att skriva
direkt. Hur det än är så behöver jag ju inte lägga Karl Zweilings öde i
sekreterarnas händer. Man vet ju aldrig egentligen hur informationen
sprids i detta vårt land men man vet att den sprids och det vore nog i
detta fall rätt olyckligt. De teoretiska frågorna var ju inte bara
interna. Åtminstone i Moskva skulle man nog ta illa upp över Zweilings
heresier.

Men det finns också ett annat skäl till att jag vill skriva mer privat.
Jag antydde det i inledningen till andra delen av utskriften. Du var
inte vidare förtjust i det paper jag skrivit till konferensen. Det kan
jag förstå. Ty egentligen rör det sig ju inte om tillväxtens gränser
utan om existensens. Också mitt paper var ju ett rollspel men i alla
fall ett försök att komma tillrätta med tillvaron. Det är ju dock så
att vi når gränser. För mig, för Karl Zweiling och väl också för dig
rycker skeendet bort mattan under fötterna?

Jag uttrycker mig inte klart. Jag vet vad du tänker om mig när du läser
detta men det finns ju ett allvar också. Du är starkare och du vägrar
erkänna problemet. Minns du när gubben gett Torsten portföljen med
olika Daumier-litografier från 1830-talet och Torsten talade om
Daumiers avsikt med maskerna? Han visade och han pratade och han hade
en stor teori om hur Daumier objektiverade sina offer genom att först
rita dem som masker och därefter ta ytterligare ett steg och modellera
dem i lera för att så kunna teckna av ett föremål och hur denna process
ledde fram till den stora bilden av den lagstiftande församlingen. Du
sade ingenting. Du lät honom prata och han talade om maskens betydelse
och om Daumiers avsikter och han var helt upptänd.

Dagen därpå var vi förbi hemma hos dig och du sade plötsligt:

— Apropå masker ja.

Och så gick du in i din fars bibliotek och tog fram en stor foliovolym
och slog upp den.

— Du behöver inte bry dig med spekulationer, sade du till Torsten,
Daumiers masker från 1831 togs härifrån. Han var en konststuderande som
alla andra och plankade förlagor.

Det var d’Agincourts stora arbete du tagit fram. Där fanns bilden och
det var oss alla plötsligt helt synligt hur Daumier plankat dem.

— Det var inte bara Goethe som beundrade d’Agincourt, sade du. Varenda
konststuderande hängde över hans mappar. Verket hade just blivit helt
publicerat några år innan Daumier tecknade sina egna masker. Det är
allt.

Jag minns att luften gick helt ur Torsten då. Du kvaddade honom så han
blev som en tom ballong. Det slocknar för honom. Han sade ingenting mer
om Daumier. Och du sade:

— Om man frågar vad som finns under maskerna får man bara en ny bild
och bakom den bilden ännu en ny bild och d’Agincourt för sin bild bort
till fyrahundratalet och därbortom ligger bilderna i lager på lager.
Rollerna växer fram ur varandra och bortom bilden finns bara
traditionen av bilder och ur bilderna föds bara nya bilder. Vad
därutöver är är tomma spekulationer. Att det finns konsthistoriker som
spekulerar över Daumiers masker visar bara att de vuxit upp i sådana
sociala förhållanden att de inte haft ordentliga bibliotek att ströva i
som barn. De har aldrig fått bläddra. De vet därför inte att bortom
bilden finns blott bilden. Det finns sådana som nu doktorerar som
konsthistoriker men som aldrig ens sett genom d’Agincourt.

Du var väldigt ofta ganska hänsynslös i din överlägsenhet och jag har
ibland undrat varför vi aldrig ifrågasatte den eller ens ställde oss
frågan hur omfattande den egentligen var. Du hade din syn klar. Men jag
tror att du slog sönder konsthistorien för Torsten den gången. Han hade
ju talat om att syssla med konst.

Fast det var kanske rätt. Han hade inget riktigt spårsinne, han tyckte
bara om bilder och försökte sedan spekulera dem i sammanhang.

Jag vet inte om jag helt kan acceptera detta ditt sätt att se tvärs
genom skeendet. Du tyckte inte om mitt paper och visst hade du

rätt och visst var väl detta paper just ett rollspel men vi går dock
mot inte bara tillväxtens gräns utan mot själva existensens och man
måste vara rätt trubbig för att inte uppleva detta. Bortom allt det
tillfälliga med IB-fånerier och Olles töntigheter och Donalds försök
att kravla upp till makt och ära så finns dock ett mönster och det är
detta mönster som är vår kultur och när det då blir så att vi når
gränsen där alla föreställningar tumlas runt och kaleidoskopet visar
oss ett nytt mönster då blir det svårt för oss. Det var om det jag
egentligen försökte tala och den ende som kanske begrep detta var just
Karl Zweiling.

Tror du Olle skulle göra det? Eller en trubbig fyfan som Nilsson i
Eskilstuna? Eller ett mjäk som Helén! De är bara politikens fänad.

Zweiling var väl den enda där i Bryssel som försökte ställa frågorna
inom sitt system. Och han försökte ställa dem så att han kunde spränga
sig ut ur systemet på dess egna villkor.

Vet du vad jag skulle velat göra där på mötet egentligen? Jag skulle ha
velat ställa frågan om katarerna som vi gjorde under kriget. Jag
hänvisade ju till det egentligen i början av den andra utskriften. Om
jag tänker på 1943 så minns jag ju mycket tydligare hur hösten kändes i
Slottsskogen när vi gick och pratade om den radikala dualismen och
bogomilerna och frågan om den onde guden än jag minns upplevelsen av
att läsa om kriget. Men jag antar att det ena hängde ihop med det
andra. Kriget gjorde dualismen åskådlig för oss.

Det var ju inte svårt att leva sig in i tanken att världen behärskades
av den onda makten. I och för sig gick det också att känna att vi
egentligen inte hörde hit och förklaringen att vi var fallna änglar
inspärrade i den jordiska materian var ju inte orimlig. Det tog oss
nästan en hel höst att arbeta in oss i katarernas föreställningar och
inifrån dessa blev då världskriget helt rationellt och blott ännu ett
utslag av alltets inneboende dualism.

Det låg väl en del pubertalt svårmod i det hela men nog var den
förklaringen som religiös tro betraktad betydligt mer acceptabel och
intellektuellt anständig än den kristna. Den radikala dualismen är ju
trots allt den princip som också de kristna hyllar vare sig de tror så
eller ej.

Själva symbolspråket med änglarnas fall och de genom återfödandet i
kropp efter kropp inspärrade själarna var inte osmakligt

som korsfästelsesymboliken och jag minns ju att Birger fick
hemanmärkning av Knack-Jakob på kristendomstimmen när han försökte
övertyga gubben om att korset var Satans symbol och höghetstecken och
symboliserade ondskans stora seger; korsfästelsen som Satans synliga
triumf. Världsfursten, jordens och köttets skapare segrade över anden.

Birger tog det allvarligt och Knack-Jakob hotade med kollegium. Nu är
ju en sådan historia otänkbar. Men jag undrar varför den är otänkbar.
Antalet kristna är väl lika stort nu som för trettio år sedan. Också i
skolorna. Men tidsandan har förändrats och jag tror inte ungdomarna om
att kunna formulera de metafysiska frågorna och jag tror inte lärarna
om att kunna reagera. Även om de är kristna och begår H. H. Nattvard.

Också det är ett tecken på att vi närmar oss existensens gränsmarker
där ideologierna tycks mjuka och luddiga och saknar fasta konturer.

Inför Karl Zweilings berättelse kände jag något av detsamma som jag
gjorde den decemberkvällen 1943 hemma hos Eva när du hade läst någon
tysk religionshistoriker från adertonhundratalet och vi satt och drack
te och Evas mamma bjöd på små vita maränger och du lade fram en ny
tolkning av tillvaron efter det att domen gått i fullbordan.

Du sade att de radikala katarerna menade att de fallna änglarnas antal
var ändligt. När dessa goda en efter en nått fram till att bli perfecti
och förlöstes ur återfödandet och lyftes upp tillbaka till sin
himmelska tillvaro då återstod blott de dömda som i evigheters
evigheter kretsade runt i återfödandets helvete i denna jordiska
straffkoloni utan någon förhoppning att någonsin förlösas.

Perfecti gick sjungande till kättarbålen, sade du, ty bålet var det
säkraste sättet att förlösas ut ur det jordiska återfödandets helvete.
Och inkvisitionen som skapades som ett kyrkans och Satans verktyg kom
att tjäna det goda genom att i bålens flammor lyfta dem en efter en
till himlen. Men det var nu, påpekade du, nästan sexhundra år sedan den
siste katarern i vår värld uppspårats och bränts. I mer än ett halvt
årtusende hade det inte funnits en enda sådan själ att förlösa. Men vi
andra dömda levde kvar i återfödandet och domen rullade sedan dess
vidare med oss i evigheters evighet utan något hopp.

Eva hade sett ut som om hon inte lyssnat. Hon sade bara,

— Ursäkta mig ett ögonblick.

Sedan hörde vi henne kasta upp ute på toaletten. För det du sade då det
var ju helt rimligt och om det var så som vi gått kring och sagt
varandra hela den hösten då var det också så som du sade. Jag minns det
för att det var ett ögonblick då en föreställningsvärld växte över
gränserna och sprängde sig själv.

Nu var detta under kriget och vi satt ju i ombonade hem i Göteborg och
kunde ägna oss åt spekulation och jag tror inte att ungdomarna nu
sysslar med sådana tankar. Själv har jag inte talat med någon om sådana
saker sedan 1948 då jag satt en sommarnatt i Lilla Byröna vid Immeln
med en teolog från Lund som hette Swenje och som var förordnad till
Trefaldighetskyrkan i Kristianstad och vi drack silvergrogg och pratade
om dualismens verklighet och det ondas seger.

Med Karl Zweiling hade jag något av samma upplevelse. Han menade att
socialismens förverkligande innebar att marxismen korrigerade sig. Den
var inte oriktig. Den behövde bara förändras i enlighet med den sig
förändrande situationen. Dess subjekt blev objekt. Socialismen var en
jämlikhet men den skylde en ojämlikhet på samma sätt som den franska
revolutionens jämlikhet inför lagen skylt en ojämlikhet i verkligheten.
Det var ingenting att bli moraliskt upprörd över, menade han. Man kan
inte ta språnget ur sin egen tid. När Babeuf och Buonarotti bildade de
jämlikas sammansvärjning för att störta direktoriet och sedan gå förbi
även jakobinismen mot en verklig jämlikhet då förintades de med
historisk nödvändighet och att Babeuf fick huvudet kapat år 1797 var
ett berättigat straff för historisk hybris. Inga vackra ord och inga
höga ideal kunde förändra den samhällsekonomiska realiteten att den
jämlikhet Babeuf eftersträvade var omöjlig år 1797 och skulle förbli så
en lång tid framåt.

Nu stod vi inför ett nytt skede. Privatkapitalismen var dömd. Förenta
Staterna och Europa visade tecken till allt djupare inre konflikter och
den vetenskapligt-tekniska revolutionen hindrades där av förlegade
samhällsformer. Socialismen var den enda samhällsform som kunde befria
denna vetenskapligt-tekniska revolution. Denna socialism såg väl ibland
ut som klassikerna sagt men var samtidigt något annat.

Den finge uppfattas som en självständig och historiskt långvarig egen
samhällsinformation. Också Ulbricht hade varit medveten om detta även
om han inte helt dragit — eller åtminstone inte sagt ut — sina
heretiska slutsatser.

Karl Zweiling ville att jag verkligen skulle förstå vad han menade. Vi
borde kunna talas vid bortom de ytliga fraserna. Det fanns ju en
politikens verklighet. Och jämlikheten låg för socialismen fjärran. Ty
om franska revolutionen gett åt alla medborgare juridisk jämlikhet gav
socialismen åt dem alla samma chanser i livet. Men inte mer och kunde
heller inte ge mer och de europeiska maoister som menade något annat
var lika dömda av de verkliga samhällsekonomiska realiteterna som
någonsin Babeuf.

Många, trotskister, Djilas, maoister och andra hade talat förklenande
eller upprört om vad som kallats ”den nya klassen”. Karl Zweiling ville
inte gå i polemik även om det funnits en hel del att säga i de olika
fallen. För honom var det som när troende katoliker eller protestanter
angripit humanisterna som gudlösa. Anklagelserna var farliga och kunde
föra till bålet och man fick överleva den svåra tiden genom att låta
Paris vara värd en mässa. Då såväl den stora massan som alla
auktoriteter menade sig veta att jorden stod stilla och fast under
fötterna deras var det onödigt att högt ropa ut att hon dock rörde sig.
Man finge i stället verka utifrån detta sitt vetande och med dess hjälp
kunna genomföra sina målinriktade handlingar. Frihet var insikt om
nödvändigheten och den som icke insåg nödvändigheten var ofri även om
han hade såväl makt och auktoritet som den stora massan bakom sig.

Karl Zweiling menade sig veta att han kunde tala öppet med mig. Hans
problem var ju det som var gemensamt för oss alla. De ideologiska
systemen måste alla med nödvändighet sprängas upp av sina egna inre
motsättningar och det som nyss varit ett stöd blev plötsligt ett
hinder. Han visste att jag inte var närmare insatt i den teoretiska
frågan men han bad mig enträget att verkligen anstränga mig för att
förstå honom.

En svårighet var naturligtvis att det i populärlitteraturen gjordes så
liten skillnad mellan socialism och kommunism och att den gränsdragning
som gjordes i väst var såväl okunnig som medvetet desinformativt
dragen.

Socialismen hade alltid betraktats som ett första stadium och som ett
övergångsstadium. På många sätt kunde det betraktas som den borgerliga
rättens förverkligande. Det var i socialismen som den franska
revolutionära demokratin från 1789 och 1793 tog fast form. Socialismen
gav åt alla samma möjligheter. De innebar samma möjligheter att ta sig
framåt. Socialismen belönade var och en efter arbete. Olikheten mellan
socialismen och det franska Bergets politik var att socialismen också
gjorde egendomen till en samhällsnyttighet. Men även detta låg i 1793
års förlängning.

Det hade många gånger framhållits att det samhälleliga jordägandet var
ett i egentlig mening borgerligt krav och det kapitalistiska systemets
egen inre logik ledde fram till ett verkligt församhälleligande av
produktionsmedlen. Sverige var, hävdade Karl Zweiling, utan tvekan den
kapitalistiska stat där denna nödvändiga koncentrationsprocess drivits
allra längst. Den hade drivits så långt att frågan egentligen var om
Sveriges verkliga — till skillnad från dess ideologiska —
produktionsförhållanden och om inte Sverige nu genomgick en till en ny
realitet svarande anpassningsprocess. Den industriella och
vetenskapligt-tekniska utvecklingen i Sverige var ju så hög att det
verkliga församhälleliggandet där hade en större specifik tyngd än det
ideologiskt betonade — men på svag materiell bas grundade och
industriellt lågutvecklade — församhälleligandet i stater av mer agrar
karaktär som dock utåt föregavs såsom socialistiska.

Karl Zweiling menade att han på sitt sätt ville ge de gamla
reformistiska trätobröderna rätt. Systemets egenrörelse var som Marx
framhöll oberoende av de individuella föreställningarna. Detta reste
också stora frågor rörande det som jag kallat styrsystemets utformning
och Karl Zweiling hade med glädje funnit att mina åsikter till stora
delar sammanföll med hans egna rön.

Socialismen vore inte en samhällsformation som hörde idéernas värld
till utan en verklig och objektivt iakttagbar samhällsekonomisk
formation. Den var historiskt nödvändig och den hade — vilket Karl
Zweiling vore angelägen att jag insåg — visat sig grundas på mycket
specifika produktionsförhållanden.

I den populära debatten framstod det juridiska ägandet som det
intressanta. Detta vore dock blott en skenbild. Den juridiska
konstruktion som täckte de verkliga förhållandena vore till en viss
grad

av likgiltig karaktär. I och för sig fungerade socialismen som
samhällsekonomisk formation vare sig den juridiska äganderätten till
produktionsmedlen förlades hos Gud eller kejsaren eller proletariatet
eller till och med — Förenta Staterna kunde bli ett gott exempel — hos
småspararna och aktieägarna. Karl Zweiling hade ingen större respekt
för de svenska socialdemokraternas teoretiska skarpsinne. Men när man
klyver sken från verklighet kunde han konstatera att den
socialdemokratiska svenska propaganda som — enligt hans erfarenhet — de
flesta ledande socialdemokrater själva inte trodde på dock motsvarade
en verklighet. Om än icke exakt den de själva föregav.

Det som inträffat innebar dock att arbetet icke längre var
värdeskapande och att för första gången i världshistorien hade den
stora massan omvandlats till produktionsmedel. Arbetsprocessen är nu en
vetenskapligt-teknologisk process och det är dit det värdeskapande
arbetet förlagts. Detta innebär en total revolution av alla
hittillsvarande föreställningar. Det innebär också att socialismen icke
bara kan ses som en självständig och historiskt långvarig egen
samhällsformation som motsvarade dessa nya produktionsförhållanden utan
som en mycket långvarig historisk epok med helt nya perspektiv.

Klassikerna hade levat under en tid då arbetaren, vare sig han var slav
eller träl eller livegen eller fri arbetare, kunde betraktas som
arbetskraft och icke blott som produktionsmedel. Nu hade genom den
vetenskapligt-tekniska revolutionen en omskiktning inträffat som de
rimligtvis icke kunnat förutse. Därför hade klassikerna blott sett
socialismen som en kort övergångsfas från förhistoria till historia. En
period av proletariatets diktatur där den politiska makten kunde bidra
till att krossa bourgeoisiens rester och skapa möjligheter för de
materiella framsteg som kunde vara kommunismens grund.

Det nya och det märkliga kunde de inte se. Lenin kanske anade det på
sitt sjukläger men det var svårt att veta vad han egentligen anade och
insåg när han låg där förlamad och slagen. Brevstumparna och
anteckningarna gav ju bara ett blekt återsken av hans personlighet och
om han där i sin förlamning förmådde inse allt det nya som skedde runt
honom och om han dock trodde att det ännu fanns en väg fram till den
gamla och av ett arbetande och värdeskapande proletariat burna
föreställningen om kommunism var svårt att säga. Hans sista brev och
anteckningar gav ett mångtydigt och delvis

förvirrande intryck. Men det tycktes som om han låg och brottades med
problemen även om han inte förmådde förmedla sina tankar till
yttervärlden.

Stalin däremot var blind. Han höll benhårt fast vid vad han lärt under
ungdomen och trots att hans handlingar ständigt skapade förutsättningar
för en i sig stabiliserande socialism av nytt slag red han envist spärr
mot utvecklingen och uppträdde som om de ideologiska föreställningarna
vore verkliga. Det var mer än troligt att han icke såg frågan som en om
nödvändigheter utan att han trots allt hade en voluntaristisk
inställning till historien. Han sökte — för att använda hans eget
uttryck — bygga dammar av is om våren. Han lät sig också hyllas av
Chrusjtjev och satte sin lit till denne och hans likar.

Kommunismen vore fortfarande inte otänkbar. Den innebar att vars och
ens fria utveckling gavs fulla möjligheter. Ett samhälle utan såväl
stat som lag och där det inte gavs jämlikhet då det inte fanns
ojämlikhet. Ett samhälle av fria människor. I den historiska
perspektivförkortningen från förra århundradets höga utsiktstorn år
1848 kunde detta stadium tyckas följa tätt inpå revolutionen. Nu kunde
vi se att detta kommunistiska stadium tillhörde en annan och kanske
kommande historisk epok när de grundläggande problemen redan lösts. Den
vore såväl otänkbar som ur mänsklighetens totalperspektiv icke önskvärd
innan problem som råvarukris och befolkningsexplosion och frågan om de
icke produktiva massorna redan lösts. Frågorna får inte sammanblandas.

En fråga är om hur spelet kan skötas i den stora kampen mellan de
stater som bär det största ansvaret för att bevara världsfreden,
Sovjetunionen och Förenta Staterna, och en annan är om hur man kan se
den kommande utvecklingen i den utvecklade delen av världen. Ty det
vore orimligt att dra några slutsatser om framtiden i Illinois från
Thieu-regimen i Indokina och det sovjetiska stödet till Muhibur Rahman
i Bangla Desh innebar inte att Dacca och Leningrad gick hand i hand i
samma takt mot samma framtid. Man finge skilja mellan baser och
klientstater som visserligen kunde vara av livsviktigt intresse under
en viss tid men som dock i det långa loppet vore expendabla och den
förutsebara utvecklingen inom själva kärnområdena.

Det är alltså fel att se ryssarnas motvilja mot Peking blott som

uttryck för deras nedärvda skräck för tartarerna. De försvarar en
europeisk socialism. En barackkommunism, en kommunism där alla äter ur
samma risskål vill ju ingen ha. En kommunism med Schlitzaugen önskar vi
inte. Det gäller ju att höja sig till kommunismen, inte att drunkna i
en likriktad blåklädd massa.

Att ta ett alltför tidigt språng över från socialism till kommunism
vore ett brott mot historien och mänskligheten. Just i erkännandet av
den vetenskapligt-tekniska revolutionens verklighet låg fröet till en
rationell insikt. Som varje annan landvinning kom den i förstone att
verka förvirrande och kanske stötande men icke desto mindre vann den
dag för dag i styrka då den befann sig i samklang med den iakttagbara
verkligheten.

Om man ser vetenskap-teknik-produktion som ett sammanhängande system så
kan man iaktta att numera är det vetenskapen som är det rörliga och
drivande elementet under det att det är produktionen som är det tröga,
det hämmande och bromsande. Man kan också iaktta hur just vetenskapen
genom att utveckla tekniken alltmer och mer övervinner detta motstånd
och förmår driva utvecklingen i allt snabbare tempo framåt.

Men vetenskap och teknik och organisation uppstår inte av sig själva;
de förs fram av vetenskapsbärare och teknikbärare och
organisationsbärare och det som kännetecknar dessa verkliga
framstegsmänniskor är deras begåvning. Den vetenskapligt-tekniska
revolutionens tempo blir alltså beroende på antalet av dessa bärare och
på hur snabbt de kan komma fram ur basstrukturen.

I detta visar sig socialismens oerhörda överlägsenhet. De tidigare
samhällsformerna är tröga och orörliga och hämmar begåvningarna. De
irrationella klasstrukturerna i de kapitalistiska länderna innebär en
strypning av tillflödet av bärare till den vetenskapligt-tekniska
revolutionens kärnområden och en alltmer påtaglig mattning av det
samhällsekonomiska framsteget.

Socialismen innebär begåvningens befrielse. Därför segrar den också.
Och därför vore en baracksocialism av kinesiskt slag där alla skall
pressas ned i samma blåklädda massa ett enormt bakslag för
mänskligheten. Ett bakslag ur vilket den kanske aldrig skulle hämta
sig. Kampen mot Kina är inte en kamp mot en avvikande sekt eller en
heresi; den är heller inte en kamp mot en farligt konkurrerande
stormakt eller möjlig stormakt. Den är den nödvändiga kampen mot

en främmande grundprincip som hotar mänsklighetens hela framtid. Ty
Pekings fientlighet riktar sig just mot erkännandet av allas lika
möjligheter att nå fram till att bli verkliga bärare av kulturen. Men
att möjligheterna är lika innebär naturligtvis inte att individerna är
lika. Det är kinesernas stora fel. De söker låta massan bestämma över
människan. De nivellerar där blott personlighetens fria utveckling kan
hjälpa fram dem som har att vara kulturbärare och som förmår genomföra
det strukturerade vetenskapliga arbete som nu driver historien framåt.

Karl Zweiling menade att jag redan berört dessa frågor i mitt paper och
att erfarenheten gett mig rätt. De lika möjligheterna innebär på sikt
en stratifiering. Redan nu är detta helt påtagligt om man studerar den
tyska arbetarklassens kvalitet. Den i produktionen sysselsatta
arbetarklassen tenderade att utgöra en restbefolkning ur vilken de
driftiga, de kunniga redan avancerat upp mot ledande befattningar.
Detta kunde iakttas såväl i Västtyskland som i DDR men betydligt
påtagligare i DDR där inga klassmässiga spärrar längre existerade för
begåvningarna. I och för sig motsvarade detta också arbetarklassens
förändrade situation. Det vore otroligt att den någonsin mer skulle
kunna fylla funktionen av kulturbärare så som den gjorde vid
sekelskiftet då de stora organisationerna byggdes upp.

Men vetenskapen lär oss, sade Karl Zweiling, att alla eller nästan alla
biokemiska reaktioner i den mänskliga organismen står under kontroll av
genetiska faktorer. Särskilt tvillingforskningen har gett övertygande
bevis för att det är den genotypiska kontrollen av de psykiska
funktionerna och processerna hos människan som är helt bestämmande. Vi
är materialister och vi drar slutsatser av faktiska förhållanden, sade
Karl Zweiling. Nu säger oss våra vetenskapsmän att vi hos personer med
absolut gehör kan iaktta en påtaglig utveckling av nervcellerna i
bestämda zytoarchitektoniska zoner i hjärnans sömncentrum (Karl
Zweiling sade: eine ausgeprägte Entwicklung der Nervenzellen besonderer
zytoarchitektonischer Zonen der Schläfenregion des Hirns ...)

Anlagsbärarna inom människan är heller inte längre okända. Några
experiment på människor har visserligen inte ännu kunnat utföras men
grodexperimenten har otvetydigt visat att cellkärnan innehåller den
bestämmande koden för organismens utveckling. Och i

detta skiljer sig däggdjur icke från andra djur och människan inte från
andra däggdjur. En av de stora forskningsuppgifterna som förestår är
fullbordandet av tekniken för cellkärnetransplantation.

Redan har flera lyckade försök utförts med däggdjur och vi kan inom den
närmaste framtiden räkna med en revolution inom boskapsaveln. Tekniken
innebär helt enkelt att man ur det befruktade ägget tar bort cellkärnan
och ersätter den med en cellkärna från den donator man bestämt sig för.
Denna cellkärna kan tas från vilken del av organismen man önskar ty här
gäller det verkligen att man kan ta delen för det hela då varje
cellkärna är bärare av hela varelsens kod.

Den individ som nu växer fram inom moderdjuret är i genetisk mening
varken avkomma till moderdjuret eller till den befruktare som en gång
kommit till användning för att inleda tillväxtprocessen utan är att
betraka som en enäggstvilling till den cellkärnedonator som använts. De
båda besitter identiskt samma genotyp.

Överfört till mänskliga förhållanden innebär detta att det blir möjligt
att logiskt planera det mänskliga samhället och på bestämda kriterier
välja ut den lämpligaste sammansättningen av en population. Det finns
naturligtvis en rad frågor som måste diskuteras. Så kan mänskligheten
som helhet ses som bärare av en väldig genreserv vilken inte får
inskränkas eller så att säga devalveras och vi vet heller inte vilka
genotyper som i framtiden kan visa sig nödvändiga och användbara. Vi
får inte slösa bort mänsklighetens stora genkapital. Men sådana frågor
går redan nu att lösa inom vår befintliga vetenskapligt-tekniska
erfarenhet. Om teknikerna skulle behövas så kunde vi formulera
forskningsprogram for att finna praktiska lösningar inom rimlig tid.

Dessa vetenskapliga rön innebär vissa nödvändiga omformuleringar av
teorier och föreställningar som hittills varit ledande för oss. En
sådan omställning är alltid en känslig process. Vi är på många sätt nu
som en kräftpopulation vilken befinner sig i skalömsning på en och
samma gång. De gamla ideologierna har visat sig vara ideologier blott
och blivit oss alltför trånga och de nya har ännu inte hunnit bli fasta
nog att tjäna oss som skydd. Med en något mindre biologiskt inspirerad
bild kunde man; sade Karl Zweiling, som jag redan sagt jämföra oss med
humanisterna under religionskrigens tid.

Man brukade säga att livet var äggvitans existensform; nu kunde

man säga att endast socialismen gav möjligheter för en verklig
mänsklighet. Socialismen innebar så människans självförverkligande. De
socialistiska genotyperna blev de kloka, de starka och sköna. Liksom
man tog språnget ur förhistorien till den vetenskapligt styrda
historien tog man språnget ur förmänniskan till människan. Då kunde
kommunismen förverkligas!

Det hade varit oundvikligt att Karl Zweiling insett detta då han ju
levde i Indien just de år då diskussionerna med nödvändighet nådde fram
till offentligheten. Han hade kunnat iaktta dessa myllrande miljoner
som trängdes med varandra i Bombay och Calcutta och Dacca. Han hade
kunnat se alla dessa hungerskadade som tryckte sina näsor mot bilens
fönster.

Han visste ju att de var skadade av hunger. Det fanns en nästan
skrämmande skillnad mellan de kultiverade och sympatiska och högt
begåvade vetenskapsmän och politiker och tekniker och planerare han
brukade möta hemma hos Indira Gandhi eller på enkla middagar i
residenset och dessa som skrek och knuffades och trängdes på gatorna.
De var skadade av hunger. De hungerskador de utsatts för som barn hade
gjort dem till vad de var och de hungerskador som drabbar foster och
helt små barn är ju obotliga.

När han skulle inviga DDR:s paviljong på den stora utställningen i
Delhi hade de kommit vällande in genom hedersporten; de hade trängt
undan vakterna och fyllt hela salen och de hade stirrat mot honom och
han hade tittat på dem och sett hur de bildade liksom en tavla av Bosch
eller bonde-Breughel. Sedan hade poliserna kommit med sina lathis och
på helt kort tid hade salen rensats. Poliserna gick lugnt fram genom
människosamlingen och drog med lathin genom den och med ens var det som
om mängden upplöstes och försvann. Ledaren för polisinsatsen var en
sikh som suttit som krigsfånge i Tyskland och efteråt kom han fram till
Karl Zweiling och sade: Herr Botschafter! Ungebildete Leute nix
verstehen! sedan hade han gjort honnör och gått med sin trupp. Det
märkliga var ju att detta faktiskt var sant.

Denna massa som vällde in i utställningshallen och som pressade sig upp
mot väggarna och kletade fast vid glasmontrar och stora fotografier och
efterlämnade stora flottfläckar och en sötaktig doft länge efter det
att de tjattrande och skrikande fösts bort av den svartskäggige sikhens
polistrupp, den massan varken ville eller

förmådde förstå vad Karl Zweiling hade att säga i sitt öppningstal om
den vetenskapligt-tekniska revolutionen under socialismen.

Detta var också den stora tragedien i länder som Indien. De flesta
invånare var inte ens dugliga till arbetskraft. Bangla Desh visade vad
en revolutionär rörelse under indiska förhållanden innebar. Det fanns
krafter i Indien som verkligen förmådde uträtta något och som hade
mycket att ge till mänskligheten men de tvangs släpa på detta lass av
dödkött som visserligen levde men som inte kunnat ta verkligt mänsklig
gestalt.

I en mjuk stat som Indien trots allt var förmådde kulturbärarna knappt
stå emot anstormningen av denna äggvitemassa för att tala rått men
öppet. Det fanns sannerligen en stor risk att Peking skulle kunna
uppbåda dessa massor att skölja över den utvecklade delen av världen
och dränka den i uniformitet. Då skulle socialismen bli till en
karikatyr på mänskligt liv. Den skulle stelna i uniformitet och blott
bli ett lidande och en hunger och en fattigdom som delades lika av alla
i samma eländiga baracker och alls inte till det fria och mänskliga liv
som fordrades för mänsklighetens språng ur förhistoria till historia.

Även i Europa, såväl i den socialistiska statsgemenskapen som i den
kapitalistiska världen förekom en farlig underström av småborgerligt
jämlikeri. Man försökte göra arbetsrotationen till en kärnpunkt i den
socialistiska produktionen och värva anhängare till denna ståndpunkt
såväl inom socialdemokratiska som kommunistiska partier. Historiskt
sett var detta inget annat än för-industriell och småborgerlig
romantik. Alla högt utvecklade produktionssätt har grundat sig på
specialisering. Socialismen avskaffar inte specialiseringen eller
återför den till en sjuttonhundratalsnivå utan tvärtom ökar den
specialiseringen och för upp den till en nivå där den slår över i ny
kvalitet och innebär att det vetenskapliga elementet i systemet
vetenskap-teknik-produktion tar överhand och blir ledande och
värdeskapande och driver utvecklingen framåt med jättekrafter. Vi
måste, menade Karl Zweiling, föra en intensiv idékamp mot dessa
krafter; de hotade verkligen Europas framtid.

Frågan om språnget från socialism till kommunism kunde därför inte ses
isolerat utan måste uppfattas i sitt globala sammanhang. En kommunism
som verkligen skulle innebära jämlikhet och varje levande individs fria
utveckling och som tagit språnget från att av

var och en efter förmåga och åt var och en efter arbete till av var och
en efter förmåga till var och en efter behov förutsatte en mänsklighet
av högt utvecklade genotyper där man kunde tala om en verklig jämlikhet
mellan fria och skapande människor.

Men under överskådlig tid framåt och till dess de stora problemen med
världsöverbefolkning och världssvält och hundratals miljoner människor
som hungerskadats till ständig psykisk och fysisk invaliditet vore en
kommunism av det slag som Peking nu utlovade blott detsamma som ett
förskingrande av det stora historiska arvet och Europas och kulturens
slutgiltiga undergång. Ty ingenting talade för att ur en sådan uniform
massa på undernäringens och den regimenterade arbetsrotationens villkor
där vetenskapsmän och forskare sändes ut att gräva diken och
analfabetiska bönder sattes som professorer och varje individuell
särart utplånats skulle kunna uppstå den gnista som lyste upp vägen för
mänskligheten. Det gives irreversibla skeenden och barackkommunismen
vore ett sådant.

Stalins stora misstag var att han sökte rida spärr mot en utveckling
han själv företrädde. Å andra sidan kunde man inte begära att det
kvalitativt nya i situationen skulle kunna uppfattas just i en tid då
striden tycktes stå mot ett feodalt och kapitalistiskt förflutet.
Trettiotalet var på det sättet ett teoretikernas totala nederlag. Karl
Zweiling undrade om jag läst Hendrik de Man eller Bucharin eller Radeks
rättegångsuttalanden? Trotskijs skrifter blev ju till en narrspegel och
att ett helt folk tycktes ha tagit Rosenbergs och Hitlers germanska
dunkelprosor som läsbar text visade bara vidden av det allmänna
sammanbrottet. I denna situation företrädde Stalin förnuftet och det
planmässiga uppbygget i en tid av kaos och de stora utrensningarna med
alla sina misstag och alla sina personliga tragedier och även alla sina
provokationer öppnade dock vägen för de nya talangerna. Stalintiden
röjde undan det gamla Ryssland och just därför blev det möjligt att
under kriget anknyta till dess tradition.

Först under det andra världskriget kunde frågan om den
vetenskapligt-tekniska revolutionens organisering komma i förgrunden.
Krigen hade ju varit historiens lokomotiv och under kriget 1939—45
formerade sig de nya grupperingarna i alla länder. Även i Förenta
Staterna. Deras handlande hade länge bestämts av att de verkligen var
en klass i sig men först sent och trevande hade de börjat kunna bilda
ideologier och föreställningar som hjälpte dem till

medvetande om att de även var en klass för sig. Denna process var ännu
blott i vardande. Man kunde inte beskylla Stalin för att inte ha
bidragit till detta nya och nödvändiga självmedvetande när han av
historiska skäl sökte bekämpa det och hålla det nere. Så kunde man se
hans sista stora kamp på det ideologiska fältet liksom på det politiska
som på en gång en strid mot väderkvarnar och som en strid mot själva
elementen. Även hans närmaste befann sig i förvandling och stod redo
att bli de nya krafternas politiska företrädare.

På många sätt kunde DDR ses som ett framtidens laboratorium. Dess
situation var unik. Men detta kunde inte riktigt framträda klart
synligt under skiftet mellan femtiotal och sextiotal som ju var en svår
tid. DDR existerade som stat och hade en stats alla kännetecken och
dock låg Berlin öppet som ett blödande sår mitt i landet och med varje
hjärtslag pumpades varor och utbildat folk över i väst. Samtidigt fanns
ju en djup osäkerhet om Sovjetunionens politiska avsikter. Det var
fullt tänkbart att man plötsligt skulle spela ut det tyska kortet för
en helt ny avspänningsgiv så som man redan spelat ut sin ockupationszon
i Österrike. Inte heller kunde man räkna med alltför starkt folkligt
stöd för den egna makten. Partiet räknade i sina interna beräkningar
med cirka 18 % av befolkningen som pålitlig mot slutet av femtiotalet.
Det var inte mycket att bygga på.

Men när Karl Zweiling fick placering i Berlin och återvände från New
Delhi hade muren redan byggts och situationen höll på att bättra sig.
Muren borde ju ha byggts redan när västmakterna genomförde sin egen
valutareform. Muren gav trygghet. Den gjorde det också möjligt för
staten att förhålla sig mer avspänt och skapade de verkliga
möjligheterna för ett visst mått av accepterad protest. Karl Zweiling
menade att det var nödvändigt för varje statsorganisation att hålla sig
med en viss institutionaliserad protest. Wolf Biermann fyller i DDR
samma funktion som i Sverige en Sara Lidman eller en Jan Myrdal. Om de
går alltför långt får staten naturligtvis tillgripa skyddsåtgärder. Vi
båda, sade Karl Zweiling, använder ju fängelse som korrektionsmedel när
så behövs. Men utan en Wolf Biermann eller en Sara Lidman blir det icke
möjligt med ett planmässigt uppbygge. Då blir situationen ohållbar som
den blev ohållbar i Stalins Sovjetunion. Det måste finnas
säkerhetsventiler.

Men först muren hade gjort Biermanns stora roll möjlig. Brecht

hade troligen blivit helt omöjlig. Han hade dött i tid. Han hade med
säkerhet inte kunnat klara de stora övergångssvårigheterna under slutet
av femtiotalet och sedan sextiotalet fram.

Karl Zweiling menade att detta var ett allmänt problem och att DDR
blott upplevde det på ett mer akut sätt än många andra länder. Det
rörde sig inte om en konflikt mellan frihet och förtryck eller mellan
konstnärligt skapande och stel byråkrati eller någon av alla de
förklaringar som av propagandister i väst använde sig av i sina
kampanjer. Dessa kampanjer vore farliga. De finge lätt en back-lash
effekt. Ty författarrollen motsvarade inte längre de verkliga
samhälleliga behoven vare sig i öst eller väst. En viss form av protest
både borde och kunde institutionaliseras och den krävde också ett visst
— blott icke alltför stort — mått av repression. Men en Goethe vore en
omöjlighet. Och privatindustrialister inom litteraturen som Balzac och
Dickens var lika otänkbara i modern tid på ena som på andra sidan om
Elbe.

Författarrollen i dess olika uppenbarelser var ju en produkt av
bourgeoisiens uppstigande till makten och den reflekterade dess behov.
Den var nu anakronistisk. Detta skapade stora och verkliga svårigheter.
Inte bara därför att sådana som Becher och Bredel började se sig själva
som goethar och handla därefter vilket förde dem i allt öppnare
motsättning till den samhälleliga verkligheten och till att skriva det
ena mer otryckbara efter det andra — en motsättning som blott kunde
lösas när de avgick med döden och blev till frimärken och vördade
klassiker utan även för att just den kritiska utveckling han själv
representerade inte kunde få något stöd hos dess representanter.
Författarrollen blev en konserverande och reaktionär kraft. En av de
många föreställningar som spökade i bakhuvudet och band mänskligheten
vid förlegade samhällsformer. Karl Zweiling påpekade att det var helt
förenligt med författarrollen att skriva hyllningsvers till Stalin
eller att beskriva sina mystiska och mytiska upplevelser av Indien. Det
var sedan lika förenligt med författarrollen att vända positivet i
negativ och skriva mörka skildringar där Stalin framträdde som djävul
ur historiens maskineri eller att vända Indiens mystik och mytiska
rikedom till ett träsk av eländighet och andlig torftighet. Men det som
icke var förenligt med författarrollen var ett klart och rationellt
seende.

Författarrollen var — helt oavsett dess bärares olikartade officiella

ideologier — som sådan ett uttryck för en privatiserad och i dålig
mening ideologisk världsupplevelse och tjänade till dennas
förstärkande. Författare och konstnärer fyllde under borgerlighetens
uppstigande samma — eller rättare sagt motsvarande — funktion som
shamanerna i ett stamsamhälle som stiger mot klassuppdelning.

Varken inom den socialistiska statsgemenskapen eller i de
kapitalistiska staterna i väst fanns någon verklig medvetenhet om
detta. Därför blev också de samhälleliga ingripandena mot författare så
verkningslösa och så känslobetonade. Först när det verkliga
samhällsförnuftet kunde nå självförverkligande, för att uttrycka sig
lite unghegelianskt, bleve det möjligt med en rationell kulturpolitik
som motsvarade de verkliga samhällsbehoven och som på en gång kunde
överlåta åt författarna det sociala uppdraget att representera revolten
och en den mänskliga längtans upprördhet och så kunna fungera som
katalysatorer och ge människorna verklig möjlighet att leva ut sina
spänningar i fantasien. Katharsis med andra ord. Men som samtidigt tog
bort den irrationella och störande effekten av deras pretentioner på
att omfatta och förklara hela skeendet. Det stora skeendet kunde blott
åskådliggöras på ett mer intellektuellt plan och Karl Zweiling menade
att framtidens organisatörer av den vetenskapligt-tekniska omdaningen
själva måste formulera sina uppgifter. På deras axlar föll nu denna
uppgift. Det var därför han hänvisat till shamanen. Den gången hade den
magiska enheten — vilken var en social och inte en mystisk funktion —
utvecklats fram till den punkt där magien sprängdes upp i religion och
konst och vetenskap. Nu hade samhället nått fram till den punkt där
denna enhet måste återställas under det organiserade förnuftets primat.
En lång period under vilken en sig fritt utvecklande mänsklig elit
formar sitt öde kommer att ha en helt specifik ideologisk struktur. Det
var denna som nu höll på att formera sig och som här och där också
visade sig som kulturpolitiska konflikter. Karl Zweiling trodde inte
att jag var riktigt medveten om med vilken orubblig lagbundenhet detta
försiggick såväl i Sverige som i DDR. Jag vore, menade han, trots allt
lika omedveten som en Honecker. Däremot trodde han att jag var mer
öppen för de nya och nödvändiga tankarna. En Honecker vore dömd att
hamna på historiens sophög. Han var stel och oformlig och förmådde inte
se nödvändigheten kring sig. Han var bara ett historiens verktyg.

Trots allt som skrevs och sades i väst och trots alla egna klumpigheter
och oformligheter var DDR faktiskt ett framtidens laboratorium i
Europa. Frågan om folkets förtroende för sin regering var en sidoordnad
fråga. I och för sig hade muren ju inneburit större inre stabilitet och
det var väl nu upp mot en 40 % som ställde sig bakom regeringen. Men
frågeställningen var mytisk. Det tillhörde adertonhundratalets stora
myter att folkviljan bar regeringarna. Rousseau hade segrat över hela
linjen — i idéernas luftiga värld. Hitler och den ynkliga Mussolini
hade sökt legitimera sig med folkviljan och hållit fram procenttal för
världen. Stalin hade så småningom kommit att envisas med att söka
övertyga folket om att det till nästan 100 % stödde honom. I väst
utgjorde folkstödet den stora officiella legitimeringen och med
omsorgsfulla ritualer genomfördes regelbundna väljarfunktioner. Dock
spelade detta stöd mycket liten roll. Karl Zweiling hade aldrig träffat
någon ansvarig statsman i väst eller öst som i handling uppträdde som
om folkviljan varit en realitet. De politiska kraftförhållandena
däremot, de var realiteter.

Befolkningen bör integreras. Det är knappast något nytt behov. När de
undernärda och illa behandlade engelska arbetarna på sin tid skulle ut
i krigen för att försvara sina herrars intressen så gjorde de detta med
sång på läpparna. England var den första imperialistiska staten och
hade tidigt integrerat sin befolkning.

Den nya samhällsformation som blint och omedvetet börjar ta sig form
och medvetande i och med imperialismen tömmer också massorna på deras
tidigare historiska uppgift och gör dem integrerade med sitt öde. I
Tyskland visade sig en revolutionär socialdemokrati som var hela
världen ett föredöme vara så välintegrerad i en kejserligt auktoritär
struktur att dess medlemmar med entusiasm gick i döden för att få
möjlighet att hålla sig kvar nere i skit och smuts och förtryck. Först
när överlägsna teknologiska resurser krossat kejsardömets organisation
rann befolkningen ut i revolution och viftade ett tag med fanorna innan
den åter integrerades i en ny struktur. Karl Zweiling menade att detta
lät cyniskt. Men det var bara en insikt i realiteterna. Han bad mig
minnas Stalingrad, han bad mig minnas vår egen tids historia.

En helt annan sak vore att befolkningen skulle få medbestämmanderätt
över sina förhållanden. Samråd och medbestämmande och — för att anknyta
till Sverige — större jämlikhet. De historiska

traditionerna var olika i olika länder. I Sverige infördes
”du”-reformen som vore mindre lämplig i DDR men i DDR utnyttjades i
stället ungdomsvigningen med stora ceremonier och tunga ord som
tilltalade det tyska psyket. På olika sätt var integrationen en
gemensam målsättning. Själva de yttre formerna spelade mindre roll.

För DDR hade frågan om nationen varit viktig. Själv hade han länge
förespråkat en alltysk syn. Muren hade inte utgjort något hinder.
Tvärtom, den hade bidragit till statens stabilitet och medborgarnas
lugn. Ingripandet mot Tjeckoslovakien hade på sin tid varit en klar
politisk och militär nödvändighet. Ett Tjeckoslovakien som öppnade sig
som en ruttnande mussla innebar ju att en laddad pistol sattes mot
Berlins och Moskvas hjärta. Han hoppades att jag tillät honom att
blanda metaforerna lite. Han gjorde så avsiktligt ty det var inte bara
fråga om ett politiskt hot mot den socialistiska statsgemenskapen och
ett militärt hot mot dess väpnade styrkor utan att Dubcek och hans
anhang verkligen utgjorde ett löst och upplöst och slemmigt sällskap.

Dubcek var i och för sig inte värre än de andra. Inte ens värre än sina
efterträdare. De var alla utan förmåga. Hela det politiska skiktet i
Tjeckoslovakien hade varit lika poröst och sönderfallande. Delvis kunde
detta bero på att röda armén efter kriget inte kunnat rensa upp på
allvar i landet. Ty säga vad man vill om dess metoder så skapade de
ordnade förhållanden. Det fanns naturligtvis också andra faktorer. En
man inte borde glömma trots att det inte var rätt period att tala om
den att hela statsbildningen var tillfällig och konstruerad. Själv
menade Karl Zweiling att han — i likhet med klassikerna — inte var helt
övertygad om att tjeckerna var ett statsfolk.

Tjeckoslovakien hade utgjort en skandal. Där var värre än i Polen. Karl
Zweiling var varken pryd eller trångsynt men det tjeckoslovakiska
statsbärande skiktets privatliv hade länge utgjort en fullkomlig
skandal och vad de konstnärliga och estetiska kretsarna i Prag tillät
sig hade inte ens sin motsvarighet i tjugotalets Berlin. Då år 1968
hade Tjeckoslovakien legat som en ruttnande kropp mitt i Europa.
Ekonomin var nedkörd. Administrationen i upplösning. Från Prag steg en
söt och kväljande doft av socialistiskt förfall. Han hade varit i
Pilsen på stort och officiellt besök på hösten 1967. Det hade varit
rätt hårda förhandlingar. På kvällen var det bankett. Den

lokale partisekreteraren hade frågat honom om han hade det bra på
hotellet. Karl Zweiling hade menat att det var utmärkt. Inga vägglöss
hade partisekreteraren frågat. Karl Zweiling hade ingenting förstått.
Nej, det fanns inga vägglöss.

— Wir haben ja keine Wanzen mehr, wir haben nur sozialistische Wanzen!
Hela bordet hade skrattat. Man hade kiknat av skratt och frustat över
äppelknytena. Men skämtet var inte särskilt roligt och Karl Zweiling
hade tittat på partisekreteraren som hela tiden ropade:

— Sozialistische Wanzen! Sozialistische Wanzen! Sozialistische Wanzen!
under det att kyparna sjävade fram med mer krimchampagne. Det hade
varit otäckt.

Det var därför inte utan en viss känsla av tillfredsställelse som han
sedan nästa år fick vara med om att sopa ut dem. Hans grupp hade
tillbringat rätt kort tid i Prag och det var ju i första hand inte
militära frågor de sysslade med. Men det hade varit nyttigt för den
nationella självkänslan i DDR att se att tyska soldater nu var
accepterade i gemenskapen. Det fanns också skäl att känna en viss
stolthet. Särskilt när man jämförde dem med polackerna. Det var pli på
pojkarna från DDR. Han hade stått i fönstret till sitt kontor och sett
på dem när de drog förbi. En av de lokala, en gammal kontorist, hade
kommit upp mot honom och sagt:

— Det är snits på dem. Det är alltid snits på dem. De har det riktigt i
blodet!

Sången hade böljat upp mot dem och pojkarna från DDR hade tågat förbi
med kläm och snits. Kontoristen hade hetat Krumbholz förresten. Och det
var intressant ty i Karl Zweilings grupp fanns såväl en Kokoschinegg
från Dresden som en Schmeykal och en Kozepek från Berlin och en
Chlumecky från Frankfurt an der Oder. Det var inte tu tal om att de
inte var tyskar. Inte ens under Hitlertiden hade man ifrågasatt det.
Men Krumbholz var tjeck. Han var inte ens sudettysk eller något sådant.
Tjeckerna var inget riktigt folk, i varje fall inget statsfolk och i en
rationell värld skulle kanske frågan kunna lösas så att det inte
uppstod sådana röthärdar som det gjort i Prag. Sommaren 1968 hade
inneburit en verklig fara för freden i Europa. Det hade inte varit med
fredens intressen förenligt att tilllåta upplösningen att fortskrida i
Tjeckoslovakien. Karl Zweiling visste mycket väl hur vi i Sverige såg
på skeendet men menade att

vi hade förvillats av vår småstatsneuros och inte såg till det stora
mönstret. Det fanns ett kollektivt intresse for Europas trygghet.

Det är ju inte bara naturen som avskyr vakuum. Ingen kunde förutsäga
vad som skulle komma att inträffa i Tjeckoslovakien när folk kom i
rörelse. Redan på sommaren hade alla de välmenande intellektuella och
alla de olika publikfriande kommunistledaraspiran-terna kommit på
efterkälken. Vad som helst kunde inträffa. Det hade ju visat sig i
Frankrike på våren det året att också i de mest stabila stater med
välorganiserad arbetarrörelse kan det inträffa plötsliga samhälleliga
skov.

Men i Tjeckoslovakien fanns inte som i Frankrike ett starkt och
samhällsmedvetet kommunistiskt parti som kunde hjälpa presidenten och
de väpnade styrkorna att återställa ordningen och upprätthålla
samhällslugnet. I Tjeckoslovakien hade partiet råkat i upplösning och
de väpnade styrkorna ifrågasatte sin uppgift och folket hade börjat
svärma för olika frälsningsläror. När som helst hade arbetarna kunnat
lämna fabrikerna och börjat marschera. Det var ett öppet sår i Europa.
Smittan kunde gripa över från land till land. Inte heller Sverige
skulle då varit säkert. Warszawapakten skyddade också Sverige när den
tog sitt ansvar och lät sina styrkor återställa ordningen.

Också denna gång hade Förenta Staternas representanter låtit förstå att
de önskade ett snabbt ingripande från Sovjetunionens sida för att säkra
freden. Nu var kontakterna mellan de stora makterna så goda att de inte
behövt gå genom svensk diplomatisk mellanhand som 1956.

Själv hade Karl Zweiling den gången haft möjlighet att påverka skeendet
och också tillhört dem som mest intensivt bearbetat Ulbricht för att
denne på skärpen skulle ställa kravet att det av principiella skäl inte
borde vara Sovjetunionen ensam som ingrep utan att det krävdes ett
brett och broderligt stöd till de sunda krafter som dock fanns i
Tjeckoslovakien från hela den socialistiska statsgemenskapens sida.

För DDR och för den nationella sammanhållningen i DDR var det av stor
vikt att tyska styrkor på ett likaberättigat sätt kunde delta i
aktionen mot kontrarevolutionen i Tjeckoslovakien. Tyskarna hade rätt
att träda fram ur skuggan, menade Karl Zweiling, det fanns en
berättigad indignation bland många ledande militära

kadrer att DDR:s väpnade styrkor ännu decennier efter det att den nya
statsmakten upprättats behandlades på ett styvmoderligt sätt. Med
aktionen mot Tjeckoslovakien hade, menade Karl Zweiling, DDR dock på
det militära området kunnat inta den plats dess ekonomiska och sociala
utveckling berättigade staten till. Det kunde nu också klart visas för
vissa kamrater i Östeuropa att de två folk som lidit mest under andra
världskriget, det ryska och det tyska, nu stod skuldra vid skuldra som
klassbröder-vapenbröder!

Dock gav denna framgång samtidigt upphov till en motreaktion i
Sovjetunionen som kom att kosta även Karl Zweiling hans politiska
inflytande för en tid. Ty det var inte så mycket de ekonomiska
svårigheterna som den nationella frågan vilken oroade vissa kamrater.
DDR:s framgångar var alldeles för påtagliga för deras smak. Och den
konflikten hade funnits där från början.

Det finns ju en gammal skräck för tysken hos de ryska bönderna. Den kom
vid krigsslutet att bestämma deras uppträdande. Plundringarna och
våldtäkterna var ju ett folkligt uttryck för det som i form av
folkförflyttningar och demonteringar blev till hög politik. Karl
Zweiling hoppades att jag förstod honom rätt. Han var inte speciellt
upprörd över plundringarna och våldtäkterna. Sådant hör krig till och
det var ganska självklart att när de ryska bönderna äntligen nådde fram
till Berlin skulle de fira segern genom att supa sig fulla och sedan gå
ut på staden för att ha roligt. Så gjorde alla soldater och så hade de
gjort i alla tider. Det var visserligen politiskt oklokt men strängt
taget hade ju berlinarna bara sig själva att skylla. De hade ju varit
med om de glada dagarna och nu fick de vara med om de onda dagarna. Det
visste de ju också. Vad demonteringen av industrier beträffar så var
det rent hyckleri att inte erkänna att tyskarna borde betala tillbaka
något av allt det de stulit och förstört. Nej, han var inte upprörd.
Och förutsättningen för att de ryska soldaterna inte skulle ha
bestraffat berlinarna och för att tyskarna i öst inte skulle ha drivits
iväg och för att Stalin låtit Tyskland behålla hela sin väldiga
industri; den hade ju måst vara att tyskarna själva gjort sig av med
Hitler och växlat politik. Det var ju också det han själv och alla hans
vänner i Moskva arbetat för och han hade väl deltagit i hundra
konferenser med krigsfångar och skrivit spalt efter spalt i NKFD:s
”Freies Deutschland” under de sista krigsåren.

Han menade inte att detta varit förfelat. Men han hade ju så småningom
kommit till insikt om varför det var felinriktat. I praktisk handling
hade han dock länge dessförinnan dragit riktiga slutsatser. Något
massornas uppror var inte längre tänkbart i vår tid. Men efter kriget
gavs den unika chansen att skapa ett nytt och annorlunda Tyskland. Det
fanns också sunda krafter att bygga på även om de inte riktigt fanns
där man först av ideologiska skäl trott att de fanns. Inför detta
perspektiv förhöll sig dock även den sovjetiska partiledningen
vacklande. Karl Zweiling var inte säker på hur Stalin bedömde frågan.
Stalin var visserligen helt klar över att Tyskland existerade som
verklighet och inte kunde förklaras blott med Hitler. Det hade han sagt
från krigets första början. Men den av naturliga skäl uteblivna
revolutionen i Tyskland förde med sig något som Karl Zweiling i brist
på bättre ord kunde kalla vansittarism. Den sovjetiska politiken var
vacklande och sökte sitt stöd i väster och sysslade i Tyskland mest med
att straffa och kräva återbetalning och hoppas på goda tyskar och vänta
på bättre tider när västmakterna ändrat sinnelag och under denna
väntans tid bara hålla Tyskland ofarligt. De var rädda helt enkelt. Det
var därför de inte förmådde genomföra någon planmässig politik. Deras
politik bara blev till och de hoppades på det bästa.

Denna obeslutsamhet visade sig ju tydligt på sommaren 1948 när
västmakterna genomfört valutareformen i sin del av Tyskland och började
bygga upp sin stat. Den sovjetiska politiken var halvhjärtad och
ängslig. Genom att inte slå till snabbt fick sedan Berlin ligga som ett
öppet sår i tretton år under det att miljarderna pumpades över till
väst. I det längsta försökte vissa kretsar i Kreml att förhindra
uppkomsten av en tysk stat öster om Elbe.

Men staten hade byggts upp. Den fick också steg för steg sin egen
karaktär. Länge hade den präglats av de olika emigranter som kommit
tillbaka från Mexiko och Kalifornien och som fortsatte sin emigration
mitt i Berlin. Och Wilhelm Pieck som ville bli landsfader hade haft en
förkärlek för Bechers långa och rullande patriotiska talesätt och allt
hade gått på skruvar. Men bit för bit kom förhållandena i rätta gängor
igen. Och det är ju inte fraserna som bestämmer utvecklingen; Berliner
Ensemble hade sin uppgift att fylla men avgörande blev att nya och
driftiga män tog ledningen över produktionen. När det var gjort stod
DDR stark. Att det blev ideologiska

kriser och att de intellektuella uppträdde helt förvirrat under slutet
av femtiotalet och fram under sextiotalet var bara en återspegling av
en verklig samhällsomvandling. Brecht var en märklig dialektiker. Det
var möjligt att han insett det om han fått leva. Men troligare att
också han deltagit i den allmänna förvirringen.

Det som varit av ondo blev gott. Genom det öppna såret i Berlin hade
utbildad arbetskraft runnit undan. Ryssarna hade redan från början
tagit hand om det mesta av våra gamla industrianläggningar och tvungit
oss att utveckla nya — som de ju också tog hand om för övrigt — och
detta var oss en stor lycka även om vi till en början hade svårt att
förstå det. Ty för att behålla våra tekniker och vetenskapsmän fick vi
utveckla det ryska systemet med pajoks och olika belöningar till
verkliga specialfördrag som garanterade våra specialister stora och
verkliga fördelar och dessa institutionaliserades sedan till sociala
förhållanden vilka knöt dem till staten med de starkaste intresseband.
För att fylla luckorna inom den vetenskapligt-tekniska intelligentian
tvangs vi bygga ut undervisningsväsendet på ett sådant sätt att vi
kunde spåra upp och dra fram hela begåvningsreserven. För att klara
leveranserna till Sovjetunionen utan att samtidigt förlora övriga
marknader och dock samtidigt försörja den egna marknaden så att
befolkningen inte protesterade alltför mycket tvangs vi forcera tempot
i den vetenskapligt-tekniska revolutionen. Det var DDR och inte
Västtyskland som var det verkliga tyska undret!

När vi äntligen kunde bygga muren och få slut på åderlåtningen befann
vi oss i en situation där 50 % av befolkningen var i förvärvsarbete.
Det är högt. I Västtyskland är det bara 45 % även under full
sysselsättning. 79 % av våra kvinnor i åldern 15—60 var i
förvärvsarbete. Det innebar att vi inte hade några
arbetskraftsreserver. Samtidigt måste vi ju följa den allmänna trenden
med minskad veckoarbetstid och lägre pensionsålder. Vi hade inget val
annat än att stegra själva arbetsproduktiviteten.

Men vi hade vår ledande vetenskapligt-tekniska intelligentia. De
skapade värdena! Automatisering och ny teknologi gjorde arbetskraften
produktiv. Det var dessa förhållanden som just i DDR förde fram till
ett verkligt genombrott for den nya klass som av historien givits
uppdraget att föra utvecklingen vidare. Det finns en hel del gammal
ideologisk mystik kvar i DDR och de allmänpolitiska

förhållandena är heller inte sådana att det är lätt att ta ett klart
och medvetet språng från klass i sig till klass för sig. Dock är det,
sade Karl Zweiling, hos oss som denna världshistoriska omvandling nu
försiggår. Det nya samhället har format sig inne i det gamla och kedjan
sprängs vid sin svagaste länk och just i DDR blev ansträngningarna så
stora att vi kunde börja befria oss från det gamla höljet. Hos oss
visar sig nu socialismen som en självständig socialekonomisk formation
och inom överbyggnaden börjar vi på allvar steg för steg frigöra oss
från såväl feodala och kapitalistiska som
adertonhundratalssocialistiska restfenomen.

Det var Ulbrichts storhet att han började ana detta och förmådde
formulera vissa huvudteser om denna nya socialism. Vi, sade Karl
Zweiling, var den mest industrialiserade och mest teknologiserade och
högst utvecklade partnern inom den socialistiska statsgemenskapen och
därför kunde vi också ta ledningen i den kollektiva aktionen mot de
upplösande elementen inom Tjeckoslovakien. Men denna manifestation
medförde också nya påtryckningar och nya påfrestningar och till slut
fick Ulbricht gå och jag och många med mig fick träda åt sidan och
Honecker lade om kursen till en trognare och mer ortodox linje.

Vi är visserligen den mest industrialiserade staten, men vi är inte den
starkaste och vi måste räkna mycket kallt med realiteter. Sovjetunionen
är vårt stora skydd mot väster men är också ett dyrbart skydd. I kraft
av sin militära övervikt tvingar Sovjetunionen som gemenskapens ledande
statsbildning fram en i vissa avseenden olämplig ekonomisk utveckling.
Den har också behållit en politisk kontroll som ofta upplevts som
mindre önskvärd. Vi har ju inte varit ett samhälle i upplösning som
Tjeckoslovakien.

Genom sin militära och politiska övermakt kunde Sovjetunionen reglera
priserna på ett sådant sätt att vi åren 1955 till 1973 fick lämna dem
ett bidrag om 6 400 000 000 dollar.

När den västliga pressen skriver om detta då räknar de vinst och
förlust som en specerihandlare i en småstad vid sekelskiftet. De har
funnit en minuspost på några miljarder och de ropar att DDR plundras.
Hökarsjälar! I verkligheten är frågan för den som förmår se
sammanhangen dialektiskt betydligt mer komplicerad. Det är en klok
fråga! Ty vad sker egentligen? Djupt inne i Sovjetunionen arbetar nu
våra tekniker. Stora delar av den sovjetiska ekonomin är

helt beroende av vårt know-how. När de skall bygga sin stora gasledning
skickar vi dit unga tekniker att arbeta och lära sig hur man arbetar i
öster.

Du vet, sade Karl Zweiling, med alla sina goda sidor har ryssen dock
förblivit en oförbätterlig musjik. Han skall sträva efter den tekniska
världsnivån men det blir trots allt inte stort mer än Weltnitschewo!
Det är inte en fråga om ras utan om social struktur. Man kan säga att
vi förlorar miljarder österut i vår handel och vårt samarbete men man
kan också säga att vi investerar miljarder och att vi nu verkligen på
allvar fullföljer den historiska uppgift som varit den tyska gentemot
Ryssland ända sedan före Peter den Store.

Det är ett svårt arbete och ett känsligt arbete och ett arbete på lång
sikt. Men i de sovjetiska akademikerstäderna är det de tyska normerna
som börjar göra sig gällande. Kvalitet segrar över kvantitet.

Förbundsrepubliken var på sitt sätt en ekonomisk stormakt. Men en
stormakt inriktad på Europa och bunden av sitt beroende av Förenta
Staterna och hämmad av sitt otympliga samhällssystem. Kapitalismen var
ju en boja som band tekniken och fördröjde den vetenskapligt-tekniska
revolutionen och även i sitt välstånd började det nu märkas att BRD
börjat sacka efter. DDR däremot hade alla möjligheter och framför det
låg hela den stora östern ända bort till Stilla Havet. Och här var det
Sverige kom in i bilden och det var för att nå hit som Karl Zweiling
velat tala så länge och så uppriktigt.

Sverige och Tyskland! Var slutade det ena och var tog det andra vid?
Östersjön var ingen gräns; den var ett historiskt samband. Den som kom
från Lübeck till Trelleborg kom från hemland till hemland. Sådant som
gemensam tradition och gemensam världsupplevelse och gemensam
kulturbakgrund var dock av stor betydelse. Trots att han själv ju vuxit
upp i Ryssland och på många sätt förstod Ryssland bättre än ryssarna
själva så var det dock så att det var lättare att möta det svenska. Det
var heller inte bara av storpolitisk betydelse för hela den
socialistiska statsgemenskapen att Östersjön var ett fredens hav; det
var ett djupt folkligt tyskt behov att känna sambandet med Norden. Vår
historia var ju sammantvinnad genom århundradena.

Sverige var också ett land som i sin utveckling kommit att löpa
parallellt med DDR. Båda var vi också på en gång högutvecklade

och starka och ganska små och inte i klass med vare sig supermakter
eller ens sådana makter som BRD eller Frankrike.

Man kunde se DDR som Brandenburg-Preussen. Om man gjorde så då blev
Tysklands delning en rimligare europeisk lösning. Då delade sig
Tyskland mellan Brandenburg—Preussen—Sachsen i öster och en
Rhen-federation i väster. Något sådant hade föresvävat de Gaulle. Ännu
kunde man väl inte helt öppet förklara detta men det vore något som
innebure fröet till en framtida lösning av den tyska frågan mellan tre
stater av tysk nation: DDR, Österrike och Rhen-federationen—Bayern.

I likhet med Brandenburg—Preussen hade Sverige alltid blickat österut.
Och — för att vara uppriktig, sade Karl Zweiling — hade egentligen
ryssarna alltid sett västerut till Sverige och till Tyskland för att få
dem som kunde upprätta ordning i sitt stora rike. Man kunde tala om en
gemensam av historien ställd uppgift.

Rent praktiskt ville han på detta stadium bara föreslå tätare och
närmare förbindelser mellan ledande personligheter och en öppnare
attityd. Steget därefter borde kunna vara gemensamma uppbyggnadsprojekt
öster om Ural. Själv skulle han nu när han återfått ett någorlunda
politiskt förtroende söka arbeta med de sovjetisk-tyska ekonomiska
storprojekten. Han kunde göra detta med desto bättre utgångsläge då han
inte som en hökare räknade bara i vinst och förlust per månad eller år
utan hade längre perspektiv. Han skulle gärna se ett samarbete. Med
tysk kunnighet och svensk teknik och tysk vetenskap och svenskt friskt
kapital och tysk kännedom om de väldiga möjligheterna bortom Ural
skulle det gå att genomföra så stora projekt att de på allvar skulle
förändra situationen.

Han menade inte att detta borde göras med en gång. Han ville inte att
svenskt kapital och den svenska staten skulle ta honom på god tro
enbart; han var beredd att under ett inledande skede låta svenska
företag och då i synnerhet statsägda eller konsumentkooperativa eller
fackföreningsägda prova samarbetet och arbeta sig fram till de mest
lämpliga formerna. Att han föredrog sådana företag som på ett eller
annat sätt vore samhällsägda berodde inte på någon fördom mot det
svenska storkapitalet. Han hade ingen orsak att ta ställning till hur
vi i Sverige ordnade våra ägarförhållanden. Men för att dessa projekt
verkligen skulle ha möjlighet att utvecklas till den betydelse som nu
var möjlig vore det nödvändigt att kuggarna

smidigt kunde gripa in i varandra och då fanns det fördelar med
ägandeformer av likartad typ.

Vi, sade Karl Zweiling, kände ju varandra sedan många år. Han hade
velat helt öppet och ärligt redogöra för svårigheter och erfarenheter
och även ge den personliga bakgrund som vore viktig för oss att känna
till om vi inledde ett samarbete. Han litade i detta helt på oss. Det
fanns ju en gräns bortom vilken den sedvanliga diplomatiska och
ideologiska masken måste fällas. Det vore ju oss lika omöjligt som
honom att gå in för ett stort samarbete med dolda kort i ärmen.

Hans land var liksom Sverige ett rätt litet land. Det hade också haft
märkliga öden och utsatts för svårigheter som blivit Sverige besparade.
Men det fanns dock i den nya samhällsformation som skapades i DDR ett
löfte om en framtid som inte var så stort olika den mot vilken Sverige
utvecklades. Ensamma förmådde vi dock inte mycket.

Han visste att jag väl insåg att de stora kamraterna såg med
misstänksamhet och illa dold motvilja på att DDR utvecklades. De kunde
dock inte undvara den tyska tekniken och det tyska kapitalet och heller
inte lämna sina framskjutna militära posteringar i DDR. De hade blott
kunnat iaktta hur alla deras olika åtgärder trots allt stärkt DDR och
tillåtit det att utveckla sina särdrag som den
brandenburgskt-preussiska statens efterträdare.

Men utan likaberättigad partner vore DDR i längden dömd till en
bulgarisk funktion. Därför vore Sverige så viktigt. Också för Sverige
menade Karl Zweiling vore en sådan omorientering värdefull. Också
Sverige stod inför ett val mellan utvecklingsvägar som alla tycktes
sluta i återvändsgränder. Samarbetet innebure heller inga politiska
eller formella förändringar. Den svenska monarkin, den svenska
politiken och den svenska partistrukturen var ingenting som angick
honom eller någon av dem för vilka han kunde tala. I ett annat läge
kunde den kanske intressera just ryssarna om de finge möjligheter att
direkt påverka situationen i Östersjöområdet. Men det vore något sådant
som det föreslagna samarbetet på sikt syftade till att utesluta.

Han bad mig tänka igenom frågorna mycket noga. Det funnes också om vi
vore intresserade dels omsorgsfullt utarbetade projekt att föreslå och
dels vissa långtidsskisser som hans avdelning låtit

utarbeta. Det vore honom ett nöje att få överlämna dem.

Han hoppades samtidigt att Sovjetunionen i just detta stadium inte
skulle oroas av någon direkt diskussion. Det fanns tid nog för sådant
senare. Kontakterna borde också av ett flertal skäl gå direkt till
honom och inte genom beskickningen i Stockholm som innehöll vissa
personer vilkas lojaliteter ibland kunde bli lite oklara och som därför
kunde missuppfatta vissa förhållanden och åstadkomma en viss
förvirring.

                                   V(a)
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New York söndag

Kära Gugge!

Tack för dina minnesanteckningar och ditt handbrev. I och för sig läste
jag detta med större intresse än ditt paper. Men även om jag läste med
intresse måste jag i sanningens namn säga att jag finner att du
fortfarande gräver ner dig i rätt sterila frågeställningar.

De kan vara riktiga och relevanta men de förblir sterila. Du har lätt
för att i stressade tider ta språnget från affekt till defekt och på
ett persevererande sätt mala fram en tanke ut i det orimliga.

Du nämnde de religiösa grubblerierna under ungdomen. Men min mening den
gången var ju inte att driva er längre ut i det orimliga utan att ta
fram er ur irrgångarna. Det var Döllinger jag hade läst förresten och
att jag tog fram honom var egentligen för att Eva talat med mig kvällen
innan och tycktes vara på väg rakt ut i mystiken. Hon hade talat om
renheten. Den absoluta renheten hos de utvalda gjorde alla synder
likvärdiga och då livet var synd blev alla handlingar likvärdiga och
kravet på absolut renhet gav absolut syndfrihet. Jag tyckte det var på
tiden att bryta spekulationerna. Du bör inte tillskriva mig några andra
motiv den gången.

Men det finns hos dig en alldeles påtaglig flyktreaktion i stressade
tider. Du flyr in i grubblerier och kompenserar de yttre belastningarna
med en malande och rätt entonig inre uppgörelse i teoretiska frågor.
Jag ser dina brev både som rationella meddelanden i allmänna frågor och
som försvarsreaktioner på en emotionell press. Hela denna eländiga
skandal med alla sina turer måste vara påfrestande.

Det har inte varit så lätt för mig här heller må du tro. Jag har suttit
upp till halsen i en skitig historia. Det är därför det dröjt. Du får
ursäkta mig att jag inte svarade tidigare men hela veckan har varit
full av trubbel kring W. F. Douglas och jag hade faktiskt rätt stort
besvär med att avveckla honom. Han hade ju fått ett brev avmig. Han
höll benhårt på det och hotade med både det ena och det andra.

Plötsligt kom ju hans gamla vittnesmål från 1948 upp igen. När jag kom
ut dit hade studenterna grävt fram det och publicerat det och det var
ett fruktansvärt liv. Douglas hade ju vittnat om att Meyer varit hemlig
medlem av kommunistpartiet och att Meyer förfalskat sina
forskningsresultat för att påverka State Departments Kinapolitik och
han hade gjort det med en mängd detaljer. Det där hade jag glömt. Eller
i varje fall hade jag inte tänkt närmare på det. Då på den tiden talade
vi ju inte mycket om det. Och inte hade Douglas sagt något till mig om
att han var i trubbel med studenterna heller. Det blev en fullkomlig
överraskning för mig.

Man hade tryckt upp en gammal artikel han skrivit efter det att Meyer
hoppade från sitt fönster på tionde våningen: ”Jag gjorde my duty as an
American says Douglas.” Och den hade stått i Look en gång och där hade
Douglas talat om att det han gjort det hade han gjort i nationens
intresse och att Meyer och andra sålde ut landet till de röda och allt
det där.

Det måste ha stått tryckt just när vi var samman med honom i
Charlottesville men jag hade inget minne av något sådant. Jag mindes ju
honom bara som rätt krypande och påstridig. Men när jag nu såg artikeln
kom jag ihåg den och den såg verkligen ful ut. Douglas hade beskrivit
kommunistisk infiltration på universiteten och skolorna och talat om en
omfattande konspiration och framställt Meyer som rysk agent och antytt
att Meyer planterats i Förenta Staterna av Kreml på tjugotalet just för
att arbeta underjordiskt. Det var rätt fult.

Nu hade studenterna grävt upp allt det här och de hade tagit fram
Meyers gamla uppsatser om befolkningsfördelning och ägandestruktur i
Shensi och fått fram folk som känt honom och som nu vittnade och sade
att Meyer alls inte var kommunist utan ortodox jude och närmast
sionist.

Studenterna hade organiserat picketlinjer framför huset där Douglas
bodde och spred flygblad där han kallades mördare och där man såg Meyer
på trottoaren efter det han hoppat och hur en polis täckte över vad som
varit hans ansikte med sin näsduk.

Det var ju helt omöjligt för oss att använda Douglas under dessa
förhållanden. Det trodde jag han skulle förstått av sig själv. Men

han hade helt fallit samman. Han skyllde från sig. Han menade att han
varit så ung och att FBI hade satt tumskruvarna på honom och tvungit
honom att gå med och tvungit honom att bli informer och att han ju
sedan dess alltid hållit sig undan all politik och att han aldrig
släppt kravet på vetenskaplig stringens i sitt arbete och att arbetet
för oss i New York var hans enda möjlighet. Studenterna hade hållit på
i två månader nu och hans hustru hade lämnat honom och han skulle inte
kunna vara kvar som professor länge till och som tiderna nu var fanns
det ingen plats för honom.

Han bad mig förstå och menade att man måste förlåta till slut. Det hela
var rätt pinsamt och Douglas blev fullkomligt kladdig av känslosamhet
men jag förklarade situationen för honom. Vi var ju en internationell
agency och när hans namn nu en gång var ute och åkte kunde vi inte
använda oss av honom. Jag fick lov att vara mycket bestämd. Tillslut
menade han att vi inte behövde nämna hans namn offentligt bara han fick
komma till oss i New York och fick möjligheter att arbeta och försörja
sig. Men jag svarade att det inte kunde vara tal om något sådant. FN
arbetar inte på det sättet.

Han försökte hålla kvar mig när jag skulle gå. Han ville bjuda på
whisky och skinksmörgås. Han hade en bar i kvarteret som brukade skicka
upp en pojke med en bricka åt honom om han ringde. Men jag var inte
hungrig. Jag svarade avböjande ty jag ville ju inte såra honom med att
säga som det var. Man kunde inte äta hos honom. Hela hans hem luktade
sötaktigt av förfall och gamla sopor och han hade smutskläder i en hög
under skrivbordet och vid länstolen stod gamla tomma ölburkar. Han såg
att jag lade märke till det och han sade att det var svårt att klara
sig ensam för en man som varit van att vara gift och att han ju varit
gift så länge att han ännu inte kommit över att bli lämnad ensam.

Han började tala om Charlottesville och frågade efter Torsten och
menade att Kenneth W. Bolton varit av sådan betydelse för honom. Han
var en del av det riktiga Amerika, sade han. Det var han som fick mig
att förstå det här landet. Han var genuin som bovetekakor och
lönnsirap. Han höll mig i rockärmen och talade fort och det stod en
liten kvast av saliv ur munnen på honom. Gå inte, sade han. Gå inte.
Han ville att jag i alla fall skulle undersöka om vi i FN inte kunde
använda honom till någonting. Jag är ju inte helt dålig, sade han. På
något sätt kan ni väl använda mig? Men jag lovade

ingenting och när jag kom ut på gatan gick fem studenter fram och åter
framför hans port och bar stora plakat på vilka det stod:

WHO KILLED JOSEPH MEYER? och ONCE AN INFORMER ALWAYS A PIG!

Det tog mig nästan hela veckan att avveckla det hela. Men ingen av de
stora tidningarna hade ju ännu tagit upp historien. De hade ju fullt
upp med att bevaka vad som hände i Washington DC. Men när som helst
kunde historien komma fram och bryta ut i pressen och då skulle vi
kunna dras in och det skulle bli en stor ful fläck på oss. Jag fick
bort hans namn från olika planeringspapper och vi var ju överens om att
vi aldrig på något officiellt plan tagit kontakt med honom och att de
samtal som förts hade rört sig helt inom den privata sfären. Också det
är ju lite känsligt för FN eftersom vi ju i alla fall är tjänstemän men
det skulle bli möjligt att dra sig ur det hela utan att åstadkomma
större uppståndelse. En sådan vore ytterligt olycklig just nu. FN är ju
återigen under attack nere i kongressen och om vi också skulle få
liberalerna på oss och om allting från femtiotalet skulle upp till
general tvätt nu mitt i Vietnamdebaclet vet jag inte hur det skulle gå
för oss. Men jag tror jag sett till att vi undkom med skinnet i behåll
också denna gång.

Men det hela var mycket otäckt och jag upplevde en stark inre
upprördhet. Jag skrev faktiskt ett stycke om fyrtiotalet och det tidiga
femtiotalet och om Meyer och mina minnen av honom och den skuld vi alla
bar på.

Jag talade med Harrison om det och han menade att han ville ha det för
NYT. Douglas hade ju inte handlat av ond vilja utan av en civic duty
som visserligen var missriktad men dock återgick på den ”civism” som
utgjorde själva märgen i den stora folkresning som förde fram såväl den
franska som den amerikanska revolutionen. Den enskilda människans
ansvar för det gemensamma.

I svåra tider kom detta att förvrängas och goda motiv kunde föra till
ohyggliga resultat men det var dock samma puritan heritage vilket fick
Douglas att peka ut Meyer och som fick Ellsberg att ta ansvaret för att
publicera Pentagondokumenten. Många unga hade svårt att förstå den
förra generationen. Men de borde inse att there but for the grace of
God go I och så vidare och att de när de talar om den svåra tiden dock
bör förstå att de själva fötts ur denna svåra tid och att vi som
genomlevde den också bar dem fram ur den. Jag hade

inte skrivit något så litterärt på femton år och det var faktiskt
riktigt tillfredsställande. Stycket skall komma nu i veckan som
gäst-column och Harrison lovade att man skulle följa upp det med en
ordentlig story om Meyer och Douglas och vad som nu händer vid
Washingtonuniversitetet. Han var riktigt glad över mitt stycke och
menade att det gav den rätta tonen och att det nu ju gällde att
förmedla en förståelse mellan generationerna så att inte det som
brustit under påfrestningarna kring kriget i Indokina och vad som
visade sig kring Vita Huset skulle växa till en oöverbrygglig klyfta.
Jag skall skicka stycket till dig såfort det kommit. Torsten som är här
har läst det och godkänt det och det är ju ett gott tecken nu som förr.

Anteckningarna läste jag med mycket stort intresse. I och för sig
bekräftar de mina allmänna iakttagelser. Dock vill jag göra några
kommentarer i marginalen:

Jag läste din rapport om samtalet med Borissov. Honom känner jag sedan
han var i Sverige på femtiotalet. Han är rätt duktig på Sverige och
läser ju svenska bra och är väl insatt i våra förhållanden. Nu täcker
han ju mest de internationella konferenserna. Han brukar vara här rätt
ofta. Jag är övertygad om att du har helt rätt när du bedömer honom som
både uppriktig och trovärdig när han säger att man är beredd att
ompröva politiken gentemot Norden. Dock är ju denna politik också
geografiskt bestämd. Frågorna om Åland och Gotland och Sundet har på
djupet icke förändrat sig sedan Krimkriget. Detta bestämmer såväl deras
som vår position. Finland förlorade vi i uppgörelsen mellan Napoleon
och Alexander I och sedan dess har vår politik varit given. Ingenting
tyder på att Moskva skulle förändra dessa positioner. Det vore lika
orimligt som att tänka sig att de gett upp sin inriktning på Istanbul.
Fredens zoner har alltså sina begränsningar.

Borissov är helt uppriktig om detta. Det är — som han säger — själva
grunden för vår samexistens. Diskussioner eller offentliga uttalanden
om vad ryssarna gör på Kolahalvön eller vilka baser de har kan bara
upplevas som provokation. Östersjön som fredshav och Norden som
fredszon omfattar inte och kan ur rysk synpunkt aldrig komma att
omfatta de baser Ryssland anser sig behöva i norr för sin säkerhets
skull.

Borissov var fullkomligt uppriktig på denna punkt. Det är sant som han
sade att man var beredd att klippa av alla förbindelser med

det dåvarande kommunistiska ungdomsförbundet DU mitt under konflikten
med Kina därför att det tog upp frågan om att en kärnvapenfri zon i
Norden också måste omfatta den ryska norden. Visserligen var de svenska
kommunisterna marginella företeelser ur rysk synpunkt men när de
tafsade på ryska säkerhetskrav var man helt beredd att göra sig av med
dem även om Peking skulle vinna på det.

Det är alltså det spelrum vi har. Jag kan inte hjälpa att jag känner
det som om det vore viktigt för oss att ordentligt ta fasta på
Borissovs varning. Kraftförhållandena mellan supermakterna har ändrat
sig. Vi bör anpassa vår politik därefter. Sålänge vi inser att det i
vår omedelbara närhet gives vissa realiteter vilka icke i stort
förändrats sedan sjuttonhundratalet kan vi dra lärdom av hur vår
utrikespolitik omdirigerades och blev realitetsanpassad under
Bernadotte. Men under sådana förhållanden ser jag Borissovs löfte om en
verklig öppning i relationerna som något positivt.

Men det måste innebära en smidigare politik från vår sida. Jag kan inte
hjälpa att jag anser att avvecklandet av den så kallade IB kunde skett
under mindre uppseendeväckande former. Vi bör komma ihåg att det som är
tillåtet för lejonet inte alltid är tillåtet för igelkotten. Här i
Förenta Staterna kan man hålla sig med avslöjanden och skandaler — även
om det knappast är till nytta för samhället i stort — men vi har inte
råd med det. Det finns ett starkt obehag hos många av våra vänner och
man har en känsla av att vi i Sverige inte längre är pålitliga. Jag
tror du kan tolka Borissovs ord om de onödiga offentliga
komplikationerna i den riktningen. Här har man inte sagt mycket men här
har man just nu nog med sitt eget.

Vad Karl Zweiling beträffar finns två viktiga synpunkter. Den ena
gäller hans försök till teoretisk förklaring av sin egen utveckling.
Teoretisk legitimering vore kanske ett bättre uttryck. Jag vet inte om
du läst in dig på marxismen på senare år. Det tycks mig som om du inte
alltid uppfattat vad han sade. Såvitt jag mindes hade du inget större
intresse för den. Jag har däremot ägnat en del av min tid åt den under
senare år. Om Hammarskjöld kunde idka mystik kan väl jag hålla mig med
marxismerna!

Han laborerar med tanken på en andra industriell revolution. Det var
Engels som myntade uttrycket ”den industriella revolutionen” och det
väsentliga är att minnas att kapitalismen enligt denna

modell föregick den industriella revolutionen som dock skapade såväl
den moderna industrialismen som den arbetarklass vilken enligt Engels
och Marx var den historiska nödvändighetens bärare. Nu, menar Zweiling,
har en ny industriell revolution gjort arbetarklassen lika överflödig
som en gång det romerska proletariatet vilket varken förmådde arbeta
eller kämpa utan blott leva på bröd och skådespel som tillhandahölls av
staten. De värdeskapande är nu en liten elit. Detta i stark
förkortning.

Nåväl, allt har således vänts ut och in. Alla värden har bytt
förtecken. Det som nyss var vitt är nu svart och det som nyss var
progressivt har blivit reaktionärt. Jag vill inte säga att Karl
Zweiling är unik. Olika element av hans åsikter finns nu på officiellt
håll i öst. Man kan säga att varje element finns där. Dock
representerar Karl Zweiling ett ideologiskt språng.

Jag är naturligtvis helt överens om att uppfattningen av samhället
formas av den uppfattandes funktion i samhället. På så sätt kan jag
säga att Karl Zweilings uppfattning av sin situation rätt återspeglar
hans funktion och att han således på ett normalt sätt ideologiserar och
legitimerar sin existens. Min kritik av ditt paper är ju strängt taget
densamma. Och jag ser inte att ni skiljer er alltför mycket åt.

Att denna Karl Zweilings ideologi rätt väl återspeglar hans
samhälleliga vara och att alla dess delar återfinns i hans miljö och
att han blott logiskt byggt dessa delar samman till en ideologi är en
sak; en helt annan sak är frågan om denna Karl Zweilings ideologi
någonsin kan bli allmän. Det tror jag inte.

Man kunde säga att Karl Zweiling åt sig konstruerat en antinomianism
för funktionärer. Men även om den reformerta läran rätt väl återspeglar
den tidiga borgerlighetens sociala funktion och även om sedan
antinomianismen helt logiskt följer ur föreställningen om de utvaldas
utvaldhet och även om det är i hög grad effektivt att vara övertygad om
att man dels är utvald och dels som utvald står ovanför och vid sidan
om all etik så har antinomianismen förblivit en liten och kufisk sekt.
Detsamma kan sägas om den extrema manchesterliberalismen och därav
följer att om Karl Zweiling har rätt så kommer det samhälle vars
utveckling han beskriver och bedriver icke att forma den ideologi som
är hans hos de ledande utan i enlighet med alla tidigare erfarenheter i
stället låta marxismen sjunka undan för dem som reformationen sjunkit
undan i Skottland eller

liberalismen i England.

Nyss förhärskande och nu till rök för vinden. Detta är ju inte
orimligt. Man kan inte söka sanningen om samhället i dess ideologier;
det hade Marx helt rätt i. Man kan inte söka sanningen om människor i
deras bekännelser. Ideologierna och bikten inte bara speglar utan
bespeglar. Just därför gör mig Karl Zweilings ansträngda försök att
legitimera sig så misstänksam. Om han varit den han säger sig vara då
hade han inte upplevat det behov han beskriver.

Det är visserligen sant att samhället utvecklar sig till ett elitärt
och hierarkiskt stratifierat samfund och att detta sker helt oavsett de
politiska föreställningarna eller de officiella ideologierna. Detta
framväxande samhälle kommer också att avla föreställningar om gott och
ont och sanning och rättvisa och föreställningar om början och slut med
en helt absolut nödvändighet.

Att livet är äggviteämnenas existensform är en empirisk sanning från
förra århundradet. Själv menar jag att livet är den existensform i
vilken en struktur vid en viss grad av komplexitet måste manifestera
sig. I viss mening anser jag det också berättigat att tala om staters
liv och organisationers liv. Frågan om maskiner kan tänka är meningslös
då själva kännetecknet på maskin är att den icke tänker men om
datatekniken utvecklas till den punkt då man kan börja tala om
datorernas ”liv” då kommer detta liv att ta sig ideologiska former.
Sådana som för oss måste förbli i ordets mening otänkbara och som
ständigt kommer att avslöjas som falska och förvridna och konstiga av
nästa generation datorer med sin nya tillvaros ideologiska bespegling.

Du minns att vi talade en hel del om detta i ungdomen. Du hade lite
svårt för dessa perspektiv. Jag tror inte ens att jag fick dig att läsa
Boström med uppmärksamhet. Du hade lätt att blott se det föråldrade
(det redan avslöjade) i hans ord. Men jag varnade dig redan då för den
lätthet med vilken du tog till dig föreställningar. Din ivrighet. Jag
känner den nu inför Karl Zweiling och jag kände den också i ditt paper.
Men jag vill därför att du medveten om denna din svaghet skall se med
stark skepsis på Karl Zweiling. Det flyter för lätt det han tänker!

Om du nämligen börjar tro att ett stort antal beslutsfattare i DDR
eller i andra länder ideologiskt fungerar som Karl Zweiling då kan

du göra allvarliga misstag. Samtidigt som du erkänner inför dig själv
den lockelse hans systembygge innebär bör du själv (som en annan
Odysseus) binda dig vid den enkla sanningen att det är till intressena
du bör se. Det som skiljer dig och mig från roddarna är att vi inte
behöver sluta våra öron; vi kan höra och se och dock i hörandet och
seendet handla planmässigt.

Jag vet att du tycker jag låter sentimental igen, men det är dock den
stora gåva vi fått. Det pund vi har att förvalta. Du bör icke ta Karl
Zweiling på hans ord. På mig gör han intryck av att vara en
Offenbach-kommunist. Här kommer morske kommunisten!

Det han hade att säga om Sverige och DDR och Sovjet anser jag därför
närmast vara att betrakta som provokation. Det är möjligt att jag är
alltför misstänksam. Också jag har haft nattliga samtal med alltmer
berusade företrädare för DDR som kommit med de mest fantastiska
ideologiska konstruktioner om sin historiska mission och Marx i kamp
för ett verkligt Stortyskland. Men av vad jag redan skrivit förstår du
att jag inte tror på uppriktigheten hos Zweiling.

Torsten som läst dina anteckningar kände ju Zweiling något från Indien.
Han har lovat skriva ner sina intryck till ledning för dig. Du måste
tänka på att om detta var en provokation då kunde den blott syfta till
att skapa svårigheter för Sverige österut. Skälen som talar för att se
Zweilings förslag som provokation är betydligt starkare än de som talar
för att de var allvarligt menade. Dock även om de vore subjektivt
oprovokatoriska skulle de dock objektivt fungera som provokation.
Sverige är och förblir en småstat i Europas utmark. Jag hoppas du minns
Falstaff Fakir! Vi bör icke dras med i några äventyr ”bortom Ural” hur
rimliga de än kan synas.

Av vad Torsten har att berätta drar åtminstone jag den slutsatsen att
det är ren provokation mot dig från Karl Zweilings sida och att du
måste se till att du garderar dig med en snabb rockad. Det gäller ju
mer än din person. Det gäller strängt taget landet och dess säkerhet.
Det var — menar jag — på många sätt naivt av dig att ens lyssna. Samma
naivitet som du visade i ungdomen så ofta.

Jag skulle föreslå att du lät mig sköta det hela. Jag har en hygglig
och intelligent ung pojke från Moskva här på mitt office. Han har gjort
en lysande akademisk karriär och är redan doktor — vilket ju säger
något när det gäller en rysk titel! Han kommer att gå långt. Han är
mycket snabbtänkt. Jag skulle föreslå att du lät mig visa

honom dina anteckningar. Jag kunde förklara det hela för honom. Du
behövde ingenting göra och på det sättet vore du skyddad vad som än är
på gång. Gör nu som jag säger! Tänk igenom det hela och skriv mig några
rader om hur du har beslutat dig. Jag gör ingenting om det är det du
önskar.

Torsten har varit här några dagar. Han skall flyga västerut i morgon.
Och detta gör mig orolig. Han hade mig att hämta ut ett litet
mässingslok för 358 $ (trehundrafemtioåttadollarll!). Han verkar ha
svårigheter och sitter som så ofta bara drömmande. I morgon flyger han
till Kalifornien — för att titta på ånglokomotiv!

Jag är inte riktigt glad över hans utveckling och jag tror han har det
svårt även om han inte vill säga något. Det hänger väl delvis ihop med
de allmänna svårigheterna på UNESCO i Paris och delvis med hans infarkt
i fjol. Men det är inte bara det. Jag vore glad om du verkligen toge
dig tid att prata med honom när han kommer förbi Stockholm. Du stod ju
honom alltid närmre och han var ju alltid mer öppen mot dig än han
ville vara mot mig.

Jag vill säga dig att jag skrivit till Eva. Hon verkade ledsen och jag
menade att jag faktiskt borde skriva till henne. Du bör hälsa henne
från mig. Sköt om dig.

Hans

                                   V(b)

V(b)

Georg!

Karl Zweiling alltså.

For your information only som det heter i bättre sällskap.

Vi var i Delhi samtidigt. Jag har en rätt klar bild av honom. Den
stämmer inte helt med den han själv ger. Nehru var ju fortfarande vid
liv och i funktion när Zweiling kom. Såvitt jag kan minnas hörde
Zweiling aldrig till Nehrus och Indira Gandhis personliga umgänge. Det
är möjligt att han kom att träffa Indira Gandhi privat senare; det kan
jag inte yttra mig om.

Såvitt jag minns rörde sig Zweiling i kretsen kring Link som hade goda
relationer till DDR och jag vet att Krishna Menon kände honom ty jag
var uppe hos denne en dag för att få hans stöd för mitt projekt.
Krishna Menon var ju rätt inflytelserik då innan kriget. Han var på
sitt tväraste humör. Hade lagt fötterna på arbetsbordet och satt och
petade sig i näsan. Han riktigt borrade med pekfingret. Det var som om
han väntade på att jag skulle reagera för att han skulle brista ut i
sitt föredrag om europeisk kulturchauvinism. Men jag höll mig och
Krishna Menon frågade plötsligt om jag kände Karl Zweiling, östtysken.
Jag svarade att det gjorde jag bara helt flyktigt. Krishna Menon sade
då att Karl Zweiling hade en hel del intressanta idéer. Sedan bröt han
samtalet och sade att mitt projekt var helt idiotiskt. Om UNESCO inte
hade bättre användning för sina pengar än att gå ihop med IBM och
upprätta en computorbank över indisk handicraft så borde IBM och UNESCO
göra något otryckbart med varandra. Jag sade att det var en fullkomlig
missuppfattning av projektet men Krishna Menon vägrade lyssna på mig
och höll ett långt föredrag om det amerikanska rustningskapitalet allt
under det han fortsatte att glo på mig. Om Karl Zweiling sade han inget
mer.

Att han kände Katz-Suchy är säkert. Det var ju båda representanter för
öst även om Karl Zweilings status var tvivelaktig och han inte hade
riktig rätt att föra standar på sin bil. Men jag tvivlar på

att umgänget var så intimt som Karl Zweiling uppgav. Han gjorde inget
övertygande intellektuellt intryck på mig och Katz-Suchy var en skarp
och självmedveten intellektuell. En Krishna Menon som blivit mellow
kunde man säga. Att Katz-Suchy skulle biktat sig på ett eller annat
sätt för Karl Zweiling finner jag helt otroligt. Däremot har han säkert
gett Karl Zweiling ett och annat ord på vägen. Det var ju hans vana.

Något närmare umgänge med Karl Zweiling hade jag aldrig. Men det finns
några förhållanden som du nog bör känna till om du har med honom att
göra. De är visserligen hörsägner och rön, oklara skeenden som kan
tolkas på flera sätt men du får ta dem som de är. Riktigt gott rykte
hade Karl Zweiling inte. Delhi var ju då en förvisningsort. Flera av de
diplomater som stationerats där var placerade i ett slags politisk
djupfrys. Karl Zweiling ansågs nog höra till dem även om han i och för
sig hade en viktig uppgift i DDR:s utrikespolitik och använde stor
energi på att hela tiden kämpa sig fram ur handelsförbindelser till
statliga förbindelser och på så sätt slå mot västtyskarnas
Hallsteindoktrin. Man såg honom inte som en ung man på uppåtgående utan
lite på samma sätt som på Katz-Suchy; en skicklig man som gjort misstag
och nu fick rehabilitera sig.

Men det var inte det hela. Som granne i Sundar Nagar hade jag ju K. P.
Aiyar i CID. Han brukade komma över och ta en sundowner om kvällarna.
Det var en hygglig karl vars största intresse egentligen var tiger jakt
och som hade en otrolig mängd historier om jaktäventyr och galna
brittiska officerare och maharajor av olika betydelse. Han var på något
sätt nästan som han krupit fram ur Kipling. Men det var en hygglig
granne och han var oss till stor hjälp när soparens dotter kidnappats
till en barnbordell i Madras. Trots att hon bara var en sweepers dotter
fick han kollegerna i Madras att ta loss henne och skicka hem henne
till Delhi. Men sedan hamnade hon på ett hem för fallna kvinnor. Det
kunde han inte göra något åt. Det sköttes för övrigt av två danska
välgörenhetsfröknar. Där lärde hon sig virka spetsar som såldes på
missionsauktioner i Århus. Eller åtminstone skämtade K. P. Aiyar om
det.

Men en kväll var han ganska allvarlig. Han frågade mig om jag kände
Karl Zweiling. Sedan sade han att man undrade om han var one of the
friends. Han visste ju att han kunde lita på mig och därför frågade han
mig uppriktigt. Jag svarade att jag ingenting

visste. Jag undrade en hel del över detta men K. P. Aiyar sade att han
frågat mig ty han visste att flera bland svenskarna umgicks med Alp
Arslan Turkes och han hade fått säkra uppgifter om att Karl Zweiling
och Alp Arslan Turkes inte bara träffats utan att de suttit i långa
samtal med varandra.

Jag kände ju ingenting till om detta men fann det säreget. Turkes var —
och är — väl närmast att betrakta som fascist. Han hade ju deltagit i
den turkiska militärrevolten och sedan sänts till Delhi för att hålla
sig lugn. Jag hade träffat honom och det var en ovanligt skarp och
snabbtänkt ung militär med starkt nationalistiska åsikter. Han var i
och för sig beredd att tala med den som ville lyssna och själv var han
beredd att fråga ut den som ville svara. Men vad Karl Zweiling kunde ha
gemensamt med honom hade jag svårt att förstå.

Men vad jag inte berättade för K. P. Aiyar var en liten händelse som du
kanske erinrar dig. Det var när du och norrmannen Brögger reste runt
för att organisera anti-kommunistiska studentfederationer i Asien. Ni
hade just kommit från Kabul och vi hade gått till Gaylord’s kinesiska
för att ni var trötta på Claridges mat och du berättade att ni fått
höra att såfort ert plan lyft från Kabul så hade flygplatsens
gendarmeri låtit arrestera hela den nybildade studentfederationens
ledning. De togs på plattan när de ännu stod och vinkade. Men, som
Brögger framhöll var ju huvudsaken att federationen nu äntligen kunde
bildas. Han var säker på att dess ledning skulle släppas igen.
Regeringen hade ju varit så entusiastisk för era planer och kungen
själv hade ju hälsat på er. Arresteringen måste ha berott på ett
misstag, trodde han. Du menade att Brögger kanske var lite väl
optimistisk men Brögger fortsatte att tala om fria världen. Karl
Zweiling kom förbi då, han hälsade på dig och dunkade Brögger i ryggen
och sade: Rätt så! Fria världen behöver sina martyrer. Sedan satte han
sig några bord längre bort. Men han satt med Barry. Och Barry var ju en
mycket intressant människa som du minns. Ett stort amerikanskt barn på
många sätt. Jag kände honom väl och jag trodde alltid han var one of
the friends. (Han är död nu förresten. Han och Joan förintades när
deras shuttle exploderade i luften på väg från Boston till Washington.
Det blev inte så mycket som en kindtand kvar av dem. Så är det. Eller
så svarades mig i alla fall när jag frågade efter honom. Jag hade ju
inte hört av honom på ett halvår och skrev till honom. Det kan ju vara
sant också.) Men det

berättade jag inte för K. P. Aiyar. Ty hur det än är så är man ju inte
en sådan som springer kring och anger sina vänner för CID i Indien. Men
det fanns inget rimligt och inget diplomatiskt skäl för dem att äta
lunch. Tvärtom. Mycket tvärtom. Barry höll ju förbindelser med
amerikanska ambassaden och Karl Zweiling och han existerade inte i
samma värld.

Det var det ena. Det andra var att strax innan jag lämnade Delhi skulle
jag upp till Saxena vid Connaught Circus. Han skötte ju en hel del
affärer. Bland annat köpte han diplomatbilar. I porten mötte jag Karl
Zweiling. Han höll en svart portfölj tryckt mot kroppen. Han hälsade
inte. Vet du, sade Saxena, den där östtysken ryckte mig på 35 000 rups
för sin Cheva. Och den var inte ens luftkonditionerad. Och det var den
tredje bilen han sålde till mig. Och jag som inte trodde de fick ha
amerikanska bilar eller sälja dem till mig.

Nu var ju affärerna med bilar lite tveksamma. Indiska regeringen sökte
ju få slut på dem men ville inte stöta sig med diplomaterna. Det var ju
införselförbud på sådana bilar men diplomaterna kunde köpa dem
skattefritt och med diplomatrabatt och sålde dem sedan efter en tid för
fem gånger priset. De gjorde de ju alla, svenskar och tyskar och alla
som hade en möjlighet att utnyttja sin diplomatiska status. Det rörde
sig ju om mycket pengar. Ett par bilar i Delhi blev en villa därhemma
och då kunde man ändå köra dem gratis ett tag också i tjänsten och ta
ut milpengar. Men jag trodde inte att östtyskarna tillät det på den
tiden och jag såg aldrig Karl Zweiling köra någon Cheva. Men av Saxena
plockade han ut mer än 100 000 rupies på två år för dessa bilar. Och
100 000 rupies var mycket pengar då innan rupien devalverats. Det fick
mig att fundera en del.

Det här är — som du förstår — att betrakta som skvaller. Eller — om vi
skall tala högtidligt — personinformation. Du får ta det för vad det
är. Som du förstår skulle jag dock vara ganska försiktig när det gällde
att inlåta mig alltför mycket med en sådan som Karl Zweiling.
Utställningshistorien minns jag. Då var han alldeles ny i Indien. Han
hade inte lärt sig hur man skulle handskas med sådana situationer utan
gjorde det helt tyskt och kallade på polisen. Talet hans var sedan lika
träigt som utställningen!

Det om det. For your information only alltså.

Vi ses när jag kommer till Stockholm. Hälsa Eva.

Torsten

F

Käre Hans!

Här är gråväder och en sorts smetigt kall vinterluft som dryper in
genom näsborrarna. Jag håller på att bli förkyld och sprutar mig hela
tiden i svalget med något kvacksalvarpreparat jag hittade i London. En
stor apparat som ser ut som om den vore ämnad till verkligt kirurgiska
ingrepp. Den blänker av krom. Man drar ner en spak och öppnar en ventil
och håller sedan the nozzle i munnen och trycker samman en stor röd
gummituta och då tjuter det inne i rören och det blir en obeskrivligt
obehaglig smak ner mot luftrören. Varje bacill borde fly. Kanske
hjälper den. Men som placebo är den utmärkt. Till och med Sven såg
skakad ut när jag tog fram den och monterade upp den.

Det är inte bara surt ute, det är surt inne också. Hela landet är
gråsurt. På LO bråkar man. Ibland undrar jag om de överhuvudtaget
kommer att kunna komma på rätt köl. Det finns en sådan diskrepans
mellan vad som är politiskt möjligt och vad som vore politiskt
nödvändigt. Och det är ju inte precis några kärleksfulla kuttranden som
de kommer med från Vatikanen. Man måste också så småningom komma fram
till ett läge där respekten för den samhälleliga nödvändigheten av
föränderlighet och anpassning inte kommer i konflikt med det
individuella kravet på trygghet. Vi har suttit och skissat på några
tankar men det går trögt. Nu visar sig också hur mycket vi behöver
Malmborg. Men man säger mig att han nog inte kan komma tillbaka. Han är
alltför bräcklig. Det var ju tur att vi fick iväg honom till Frankrike
så han inte kommer in i några svenska journaler. Sådana kommer ju
alltid på drift. Men jag tror knappast vi kan ha honom i departementet
efter det här. Du menade en gång att vi borde göra ett justitieråd av
honom. Vi får se hur han fungerar när han kommer tillbaka. Deras är ju
ett mer tillbakadraget liv. Han är

ju i alla fall en av våra bästa juridiska hjärnor. Du kan se hans
handstil nästan genom hela den nya grundlagen. Han anpassar lagen till
vår verklighets krav. Han liksom ser den framför sig som en total
struktur. Och det var väl det som bröt ner honom tillslut.

Den här årstiden tar hårt på folk. Birger fick inte komma över till
Vecko-Journalen. De hade inte råd att lösa ut honom. Han har ju alltför
ordentligt kontrakt för det. Så går VJ så illa också. Det är tal om att
den skall läggas ned. Men det har det ju varit länge. Men han tålde
inte motgången. Han söp ner sig igen helt och hållet. Tillslut när han
skulle ringa in sin spalt från Freden blev den så grötig att han inte
kom igenom den. Han bara sjönk ihop. Nu har han lagts in på
Sophiahemmet igen. Får se om han kommer ut den här gången. Synd om
honom. Han var ju en begåvad och hygglig kille från början. Minns du
när vi var på Sigtuna Stadshotell tillsammans? Det måste varit
fyrtiosju. Birger tog krukväxten och slog krukan i golvet och tog ut
blomman och gav den till kyparen och sade:

— Här får du en flitig lisa min kära!

På den tiden kunde han klara sådant. Nu kan han det inte. Nu kommer han
bara till polisen eller på dårhus hela tiden. Jag tror inte det är
mycket att göra.

Vad Zweiling beträffar kan du göra som du finner gott. Jag litar på
ditt omdöme. Är nog överens också.

Du har väl rätt för övrigt också. Jag har varit så förbannat nedsliten
denna höst. Och då vet du att jag börjar mala. Ligger vaken om nätterna
och bara mal. Men jag visar det inte. Och det är ju huvudsaken. Fast
jag mal inte bara tömning — det vet du. Och det kan vara bra att ha
någon gång. Brögger har för resten kommit i trubbel nu, det vet du väl?
Studentersamfundets nya styre hade grävt fram något han skrivit för
tjugo år sedan som låg däruppe i någon gömma. Det släpptes i pressen
just som han var i Moskva för förhandlingar. Men ryssarna brydde sig
inte om det. Fast jag undrar om det inte har blivit ett slutstreck för
honom. Det var en skiss på en contingency plan för securityåtgärder om
ballongen skulle gå upp och den var från tidigt femtiotal och han hade
visst en hel del namn. Det var ingen bra historia men här i landet kom
den undan i det allmännare IB-bråket.

Men om det här IB-bråket skall du inte tro att jag inte håller med dig.
Det var erbarmligt. Gudskelov var det bara den ena som

överklagade och vi kommer inte att behöva veva frågan för mer än halv
maskin. Men det var ju inte jag som ställde till med det. Det var
klumpfötterna!

Men man är djävligt förstående i öst. Man rör inte i någonting. Möwe
från DDR var här i förhandlingar och han sade helt klart till mig att
man betraktade frågan som icke-existent. Sådant kan finnas, menade han,
men det är inget att tala om. Han sade att hans delegation sagt ifrån
på skärpen till skandalskribenterna redan på PEN-konferensen när de
första nyheterna kom. Ni hotar freden, hade man sagt, sade han. Och han
försäkrade mig att man önskade goda förbindelser och att man inte
tänkte publicera någon svensk författare som kunde störa det goda
grannsämjeförhållandet. Jag svarade att jag inte kunde care less vilka
svenska författare de gav ut eller inte gav ut men han var tyskt
översvallande och tjänstvillig och lovade högtidligt att inte publicera
någon svensk som kunde orsaka irritation i Stockholm. Dom är sig lika!
Dom förstår ingenting. Jag sade att för oss fick dom gärna publicera
Guillous och Myrdals och de andras samlade arbeten och att vi säkert
skulle lämna statsbidrag till affären om dom gick via Svenska
Institutet. Han skrattade som om jag gjort ett gott skämt vänner
emellan. Ibland känner jag verkligen en lust att ta fram en knappnål
och sätta i baken på dem.

Nå, jag släpper ånga! Fast inte har historien varit bra. Och Olle har
varit uppe och töntat igen. Vi får debatt om det vad det lider. Då
skall jag upp och trycka till.

Kanske har det hela varit till någon nytta. Vi får se!

Vad Torsten beträffar lovar jag att ta hand om honom när han kommer.
Han har väl inte börjat dricka?

Många hälsningar.

Gugge

                                    VI

VI

(Torsten talar, hotell Stockholm)

— Det är ett förbannat väder ni har. Det svenska helvetet är ju ett
blåsigt draghål. Du vet som gumman sade när prästen hotade att hon
skulle brinna i Gehenna. Ja, tack. Förr sade jag ju alltid att man frös
mer i Paris. Men det är inte sant. Det är bara en sådan där
utlandssvensk dröm om ren vit snö och torr fin kyla. Sverige är inte
ett land för folk. Den optimala befolkningen i Sverige är en enda
person som pantar landet och flyttar till Paris! Ja, det är gammalt.
Tack! Det kan jag behöva. Kylan sitter i märgen.

— Kanske inte bara kylan förresten. Landet molar i mig. Hotellet hade
ju skaffat en Volvo åt mig. Det var som att hålla på hela dagen att
knuffa fram ett hölass genom kurvorna. Jag sneddade ju upp genom
Bergslagen på smavägarna och det borde jag inte gjort. Du vet hur
vägarna är vid den här tiden på året. Tänkte åka in och titta på torpet
men gjorde det aldrig. Ville ju upp och se på graven och sedan hem hit
i tid att ta ett varmt bad innan du kom. Det var bara modd och blåst
och släkten hade varit framme och ändrat på stenen. Den passade inte in
i den nya tiden eller också passade den inte in i deras nya ambitioner.
Den var för stor och prålig och så hade gubben kallat sig godsägare
också. Det stack i ögonen. Nu hade man plockat bort all marmor och gett
honom liten granitplatta med ordet hemmansägare på. Det låter bättre.
Det kanske kniper röster däruppe. Fy fan. Det är svenskt.

— Jag minns ju när han ritade gravvården sin. Han tyckte ju om att
rita. Det hade han ju lärt sig. Det är proportionerna det hänger på,
sade han. Allt är en fråga om rätt proportion. Det måste ha varit vid
nyår 1942. Han kände sig ju rätt dålig då och visste väl hur det skulle
gå. Det vet man ju.

— Jag är väl lite ur balans. Såg du att Hans hade skrivit ett stycke i
NYT? Han hade hållit på att muttra om det när jag var däröver men han
hade inte låtit mig läsa det. Han var väl försiktig som vanligt. Ville
ha det i tryck först. Har du läst det? Jag vet inte riktigt vad jag
skall säga. Han tar för lätt på det. Jag tror jag minns vad han syftar
på. Du var väl med också. Jag minns det tydligt. Kenneth W. Bolton
talade om demokratins självförsvar och the tradition of civism. Det var
ett förbannat fint framförande. Han tog upp hela det amerikanska arvet
och ställde frågan om demokratin och demokratins självförsvar på ett
principiellt sätt.

— Det var ju inte så att det varit byråkratin som krävt kontroll och
prövning av medborgarsinnet. Byråkratin tenderar alltid att skydda de
sina även när dessa är hostile till moderkroppen, sade han och han tog
exempel från franska revolutionen.

— Douglas var en ganska troskyldig typ. Det var väl det som blev hans
olycka när han råkade i konflikt med Meyer som ju var en sådan där
europeiskt cynisk judisk emigrant. Den gången bad Kenneth W. Bolton
Douglas att läsa upp ur sektionen Bergets protokoll för den 14 augusti
år 1793. Han talade ju fin franska Douglas. Jag minns stycket än. Det
sitter i bakhuvudet. Då föddes lojalitetsregistret. Varje medborgare
skulle egenhändigt — eller med hand å penna klart medveten om
handlingens vikt — underteckna förklaringen om de mänskliga
rättigheterna och den republikanska konstitutionen. Den som inte gjorde
detta hade ingen medborgarrätt. Den som bröt mot sitt ord var värd
döden. Så föddes lojalitetsförklaringen. Den var en folklig och
demokratisk och revolutionär akt. Och jag minns hur Douglas stod upp
och läste med sin höga, klara röst:

Pour que dorénavant nous puissons tous nous honorer de la même estime
et confondre tout esprit d’astuce et d’intrique chaque fois qu’il y
aura élection, ou nomination pour quelque emploi ou mission, le
régistre sera consulté pour savoir si les noms des proposés y sont
contenus: dans le cas contraire, les aspirans seront rejettés comme
étant indigne d’être initiés dans un gouvernement d’hommes libres.

(För att vi från och med detta nu kan sätta en ära i att ha samma
åsikter och för att vi skall kunna fördriva varje intrigens och
baktankens ande skall var gång när ett val eller en utnämning till
vilket

som helst uppdrag eller anställning detta register rådfrågas för att
efterse huruvida den föreslagnes namn finnes däri. I motsatt fall skall
aspiranterna förkastas såsom ovärdiga att upptas i en regering av fria
människor.)

Kenneth W. Bolton fick oss att lära oss detta utantill. Det är den
radikala och demokratiska civismens grundsats, sade han. Och han
framhöll att just detta att sektionen Berget talade om en regering av
fria människor innebar att sektionen Berget slog fast att folkets
suveränitet förde till att en sektion icke blott var en
lokalförvaltning utan en beståndsdel av de fria människornas regering.
Det finns en stor demokratisk tradition bakom den federalistiska
principen om staternas rättigheter i unionen, sade han.

Hans slarvade bort det här i sin känsliga kolumn. Han gör så när det
passar. Men han kunde gott ha sagt att Douglas kanske hade fel i själva
sakfrågan och hade missuppfattat Meyers cynism och europeiska
intellektuella hållning men att Douglas ville göra rätt. Det hymlas för
mycket med femtiotalet. Jag håller inte med er om att det var ett
uselhetens och eländets årtionde. Det vet du. Vi tog ju en gång upp
kampen för den vanliga människan. Och det var inte Stalin som stod för
demokratin och traditionen från 1793 när korten skulle synas i Korea.
Men så kan det låta på många av er nu. Ni följer med strömmen. Men det
gör inte jag.

— Nå, inget ont ment. Du behöver inte ta illa upp. Men du förstår väl
att den där artikeln Hans skrev sätter sig i halsen när man vet hur
djävligt Douglas har det nu. Hans har ju sitt på det torra. Men också
Douglas var ju med bland oss. Och vi hängde ju ihop. Man kan inte bara
helt plötsligt säga att det bara var han därborta som gjorde det han
gjorde på femtiotalet. Men Hans har blivit så försiktig i FN. Det är
som om han alltid trodde att hela tredje världen står och lyssnar på
vad han säger. Men jag skiter i dem. Shejker och hövdingar och kungar
och allt annat som säger sig vara folk.

— Kenneth W. Bolton är ju död för länge sedan han också. Jag kände
honom bättre än vad ni gjorde. Han brukade ta sig ledigt för att gå
promenader och prata med mig. Vi gick ner till floden och han talade om
hur han arbetat i progressiva partiet för La Follette. Han talade om
hur farmarna kämpat för bättre förhållanden och för att rensa upp bland
byråkrater och järnvägsbaroner i Washington DC och se till att det blev
vanligt folk inte finanshajar som

skulle regera Förenta Staterna. Vet du vad han gjorde på hemväg sedan?
Jo, han tog mig till drug-storen och bjöd mig på ice-cream soda. Han
sade att jag egentligen var en riktig amerikansk grabb. Han tyckte jag
borde stanna. Jag hörde till detta land av immigranter. Ett land som
inte ärvts utan som byggts upp av arbetande händer, sade han.

— Hans skämtade ju om honom. Hans har aldrig haft något riktigt sinne
för mänsklig helgjutenhet. Ty även om man kunde skratta åt Kenneth W.
Bolton så var han ju en genuin människa. Och han var ju den stora
specialisten på amerikansk nittonhundratalshistoria. Han visste ju
allting och man kunde fråga honom om vad som helst och han var precis
likadan mot alla vare sig de var enkla studenter från Sverige som vi
eller stora och världsberömda forskare och politiker.

— Det var ju han som hjälpte mig att få det där jobbet åt FN. Han kände
Lie och talade direkt med honom och Lie hörde sig för hos Sven och så
fick jag det. Ni åkte hem och jag flög till Korea. Då sade Hans inget
mot det. Då sade han bara att jag hade tur som en tokig. Men Kenneth W.
Bolton tog ut mig på långpromenad och hade ett allvarligt samtal med
mig. Du skall till Korea. Du kommer att se mycket som är ont och mycket
som är eländigt och Gud skall veta att det kommer fram både det ena och
det andra när man börjar mocka i den stora samhällsdyngan. Men det
viktiga är inte alla de små detaljerna och ytterst är det heller inte
viktigt om det verkligen var så att Rhees trupper utlöste kriget genom
att erövra Haeju eller om kommunisterna gick till angrepp utan att vara
provocerade. Det enda som är av verklig vikt är att komma ihåg vad
Truman sade 1947 att i detta ögonblick av världens historia måste varje
nation välja mellan olika livsvägar. Valet är inte obehindrat och
fritt. Vi måste därför hjälpa de fria folken att skapa sitt eget öde.
Du kommer, sade han, att komma till den front där kriget är verkligt
hett. Din uppgift är att hjälpa det koreanska folket att kunna bli
fritt nog att skapa sig sitt eget öde. Därför har FN gett dig det stora
förtroendet att gå ut dit där du får stå i dynga och blod och elände
och smuts och mitt i allt detta hålla ditt hjärta rent och veta att det
du gör det gör du för folkens frihet.

— Jag var riktigt glad att Hans aldrig hörde detta. Men så upplevde vi
det då. Nu är Kenneth W. Bolton död. Lika död som gubben

däruppe under sin nya falskskyltade gravvård. Och det finns väl inte
mycket kvar av liket längre. Några oxeltänder kanske. Om man inte gjort
Kenneth W. Bolton till mumie. Amerikanarna har ju konstiga dödsriter.
Gubben borde man dock låtit vila i frid.

— Men hade man kunnat hade man väl grävt upp honom och skrivit in honom
i NTO. Det var ju där han började en gång. Templarsångare. Men man
lyckades i alla fall pressa in honom bland hemmansägarna. De skaffade
väl dit pressen också. De brukar vara skickliga på sådant. Syns på bild
när de bär blommor till graven och går i gamla kyrkan. Också det kniper
väl röster.

— Ja, du kände ju gubben. Han var hygglig. Han var annorlunda. Det var
väl sommaren 1942 vi var uppe hos honom. Minns du det? Och han bjöd på
konjak. Ni är stora grabbar nu, sade han. Han dog ju sedan den hösten
men du var ju inte på begravningen. Och det var väl rätt för ni var
inte släkt. Det var en stor begravning. Och det var krig så det var
hästskjutsar. Egentligen skulle jag ärvt hans bibliotek. Det hade han
ju själv sagt. Det minns du väl? Han visade oss Hogarths ”Analysis of
Beauty” och förklarade skönhetens linje för oss och sade att jag skulle
få ärva hela biblioteket efter honom. Det fanns ju mycket fint franskt
sjuttonhundratal. Halva Cohen åtminstone! Men det fick jag ju inte. Det
ville man inte. Man sålde det på auktion i stället och det var ju inte
ens några priser på den tiden. Jag var så förbannad. Det var därför jag
inte gick på auktionen. Efteråt hörde jag att Hogarths bok gått för
tolv kronor. Jag kunde ha spytt. Men de är ju sådana. Och nu har de
bytt grav åt gubben också.

— Det var hyggligt av dig att ta dig ledigt. Det är ju inte så många
kvar av det gamla gänget nu. Inte så många man kan prata med i alla
fall och du vet hur det är när man kommer hem. Men det vet du inte
riktigt. Du har ju aldrig varit ute på allvar. Du har bara varit
bortrest några månader ibland. Men efter tjugofyra år ute är man ganska
löst. Jag tycker ju inte ni gjort Stockholm vackrare precis. Jag menar
inte det bara som utlandssvensk kritik. Jag skulle tyckt så också om
jag bott här. Men slottet står kvar. Och kungadömet. Det visste jag ju
redan då.

— Birger är väl inte så konstig. En svensk som super. Han var nere hos
oss på väg österut för SIDA. Jag hade honom inte hemma. Jag erbjöd
honom rum, jag har ju gott om dem, men han ville inte.

Han höll till på ett litet hotell nere i kvarteret vid rue
Monsieur-le-Prince. Han hade bott där förr sade han. Han var inte klok.
Första kvällen ville han jag skulle följa med till bar Monaco. Han
ville ta en calva och spela pin-ball. Jag trodde han skämtade men sedan
hördes han inte av på tre dagar och jag gick ner för att leta rätt på
honom. Då var han alldeles väck. Han hade ett litet ynkligt rum och
satt på sängkanten när jag kom in och drack billigt rödvin. Sedan sade
han:

— Förlåt mig!

och tog upp sin högersko och spydde i den. Det gick inte att tala med
honom. Han ställde ifrån sig skon på nattduksbordet bredvid vinflaskan
och sade att han skulle gå ned till grabbarna om hörnet och så somnade
han. Jag bad tanten att gå upp och se till honom och gav henne en slant
för det. Senare på kvällen ringde hon mig. Birger hade gett sig ut. Han
sprang genom gränderna och bara skrek. Han var barfota. Hon var rädd
att polisen skulle ta honom och jag körde ned till kvarteret. Klockan
var väl ett på natten. Jag fick syn på honom uppe i hörnet vid rue
Casimir. Han tjoade och sprang undan. Så småningom hittade jag honom
uppe på place de l’Odéon. Han satt på trottoaren och vaggade med
huvudet. Jag fick tag i honom och lyfte upp honom och drog honom med
mig hem till hans hotell. Han var som en trasdocka. Men när vi fått upp
honom på rummet repade han sig igen. Han började fäkta med armarna och
slet sig lös och sade att han var en tjur och så sprang han tvärs över
rummet och körde huvudet i väggen. Det gjorde han två gånger utan att
vi fick grepp om honom. Han var hal som en ål och alldeles nerspydd och
tredje gången körde han huvudet i kranarna ovanför handfatet och
vattnet sprutade. Då föll han baklänges och var helt borta och blodet
rann över ansiktet på honom från ett djupt jack i svålen.

— Nå, han var väldigt mager redan då. Han såg dålig ut också när han
var nykter. Jag ringde konsulatet nästa dag och fick dem att ta kontakt
med tidningen och läkare och allt och se till att han transporterades
hem. Han var pank och jag betalade kalaset. Hade jag inte gjort det
hade han blivit ett av kranierna uppe på Musée de l’homme. Men han var
ju den som skulle blivit lyrikern bland oss. Minns du när Lindberg lät
honom hålla morgonbön och han läste Ekelöf i stället och krossade
bokstävlarna mellan tänderna och hela aulan började tjuta av skratt och
det blev fullkomlig skandal? Sedan

på kvällen satt vi ju i ditt rum och han hade sina nya dikter med sig.
Men du sade att du sket i lyrik för du hade börjat läsa Stephen Crane
eftersom Lundkvist skrivit om honom och sedan började ni gräla och han
beskyllde dig för att läsa världslitteraturen efter recept och menade
att när du nu läst allt som Böök rekommenderat hade du börjat med
Lundkvist men att du inte förstod något för det och du sade att han
inte kunde annat än imitera det som varit på modet tio år tidigare med
Ekelöf och modernister och hela surven. Sedan gick vi hem till Eva och
drack te som vanligt och Hans låg på hennes säng och rökte och lät
henne spela de plattor han hade haft med sig. Det var Bessie tror jag.
Minns du det? Det var allt djävligt länge sedan. Det var våren efter el
Alamein och Stalingrad och Hans brukade hålla långa föreläsningar om
hur stilig den nya världen skulle bli med funktionell arkitektur och
nya städer av helt annat slag än de städer vi kände och att egentligen
och ur evighetens synvinkel hade detta krig varit nödvändigt för att
världen skulle kunna nå fram till en ny och bättre världsordning. Han
lyssnade ju på BBC han.

— Nej, jag tog inte vägen hem förbi landet här bara för att åka upp
till graven. Du vet ibland har man sprungit så fort att man måste låta
själen hinna upp också. Och det sista året tycker jag att den legat
långt efter mig. Jag drömmer mycket mer nu än för några år sedan också.
I natt drömde jag att en stor man gav mig pepparrot. Han hade malt den
och höll fram den åt mig. Nu skall du inte bli freudsk. Vi är inte
sjutton längre. Vad jag menar är att jag drömmer stora och tydliga
scener och det brukade jag inte göra. Det är nu nästan som om jag inte
kan vara riktigt säker på vilken som är drömmen. Ty i drömmen minns jag
ju detta nu och här som spridda och tillfälliga och förvridna bilder
och i detta här och nu minns jag drömmen som spridda och tillfälliga
och förvridna bilder. Det är som om vi alltså var sjutton igen. Och
vilken är drömmen egentligen Georg!

— Jag var ju inte riktigt sådär litterär som ni och jag minns att jag
nöjde mig med Mark Twain. Du vet; Vilken var drömmen egentligen? och
han som seglade i en droppe. Man läser visst inte det numera. Man läste
det visst inte då heller och du rynkade på näsan lite och talade om
dina franska dekadenter och höll långa föredrag för mig om varför Mark
Twain trots allt aldrig kunde vara mer

än en historieberättare och dessutom hade han haft en så djävlig hustru
som förstörde allt han skrev för det hade du läst hos Lundkvist som
läst det någon annan stans så det lönade sig inte att läsa hans
konstigare berättelser som ju ingen tog som litteratur i alla fall utom
mannen som korrumperade Hadleyburg som var en klassiker på sitt sätt.
Minns du den kvällen? Det måste ha varit samma vår. Jag skulle följa
dig hem och sedan vände vi och du följde mig hem för vi var inte
färdiga med diskussionen och så gick vi fram och tillbaka hela natten
till dess det var sol överallt. Jag minns inte varför de andra inte var
med.

— Ett tag hade jag faktiskt tänkt att jag kanske skulle flytta hem
igen. Men varför skall jag det? Du har ju varit med om det hela så du
märker nog inte hur mycket Sverige förändrat sig på de sista tjugo
eller tjugofem åren. Du vet man reser ut 1950 och kommer tillbaka 1974
och allting är annorlunda och till och med människorna är annorlunda
och ibland undrar jag om inte också språket är annorlunda. Jag tycker
inte om mig här längre.

— Ja, hade man låtit bli att tafsa på hans grav hade jag kanske kommit
hit för att stanna. Men vad skall jag nu här att göra? en
socialdemokratins ci-devant. Jag var med i SSU när det verkligen
gällde. Det var ju inte du. Jag minns när jag skulle gå ut för att
demonstrera 1944 och bar studentmössa och jag minns vad du sade. Nåja,
olika falla ödets lotter och resten behöver jag inte dra. Men vad
skulle jag här att göra? Ni skulle inte veta var ni skulle göra av mig.
Alla platser däruppe är ju redan besatta och väntelistorna är
övertecknade och ingenstans finns att börja. Jag kan ju inte börja
underifrån. Jag har ju status. Fast inte någon modul hos er. Jag kan
riktigt höra hur Örn skulle säga det. Men är det riktigt riktigt då han
inte är i karriären? Så skulle han säga. Och han skulle ha rätt. Jag är
inte i karriären. Inte nu längre. Och det är väl inte bara det utan att
de ambitioner jag skulle kunna ha de sträcker sig högre än att bli
landshövding eller att bli något slags Thedin. Som jag ju inte kan bli
för Örn skulle ha helt rätt när han skulle mena att jag inte ens var i
karriären.

— Det är jag väl inte hos oss heller längre. I början när jag var
utstationerad och var på besök i headquarters och taxin svängde in på
Avenue Klébert då kände jag mig riktigt högtidlig och när den drog upp
framför ingången tänkte jag att det nog skulle bli jag som

en dag toge över hela klabbet. Men nu går jag varje morgon ner mot bron
och det gör jag vinter som vår och vare sig det regnar eller är solsken
för konditionens skull. Den måste jag ju tänka på nu särskilt efter
smällen 1973. Vi blir ju inte heller yngre någon av oss och jag har ju
mina år just ovanför tropikerna och de tar på lever och hjärta som
majorerna brukar säga. Sedan går jag genom parken och sneddar fram mot
palatset och egentligen har jag inte en tanke på att kunna gå vidare
där. Egentligen är jag ju ganska så expendable och allting har ju också
blivit så annorlunda under dessa senaste år.

— Annat var det ju förr. Jag minns då alldeles när jag placerats i
UNESCO och jag skickades till Delhi för världshistorieprojektets skull.
Jag var bara där några dagar och sedan var jag i Bombay. Det var på
våren 1952 och jag gick till Tata Institute of Fundamental Research för
att titta på D. D. Kosambi som man rekommenderat mig. Han var svår sade
man men jag kanske kunde ha nytta av honom. Vi hade gjort en
appointment och det visade sig vara en ovanligt snorkig indier. Du vet
en av dessa marxistiska brahminer. Jag hade inte läst hans uppsatser
och jag låtsades inte ens kunna något om indisk historia och själv var
han ju matematiker egentligen och jag skulle ju bara söka sound him om
han ville arbeta åt oss. Men han bara skällde på Förenta Staterna och
menade att jag var en typisk okunnig europé som gick i Förenta
Staternas ledband. Det hela var ganska fantastiskt egentligen och det
var knappt jag fick in ett ord på tvären här och där. Så det blev inget
samarbete och jag kände mig rätt dyster ty det tycktes som ett
misslyckande. På tåget upp till Delhi var jag rätt övertygad om att jag
inte skulle klara jobbet. Jag hade luftkonditionerad hytt och låg mest
och läste Toynbee. Men när jag kom upp så hade Nehrus First Secretary
ringt och sagt att premiärministern ville se mig till te. Han var ju
intresserad av vårt projekt. Det skulle vara informal.

— Det var första gången jag träffade Nehru. Han var precis sådan som
Roerich målat honom. Med ros och allt. Det var en av hans goda dagar
och han var charmig som bara han kunde vara. Vi fick te och Indira sade
att hon själv gjort muffinsarna. Vi talade om historien och Nehru
berättade om sitt första möte med Gandhi. Han frågade mig hur jag hade
det och jag sade som det var att det inte gått särskilt bra i Bombay.
Nej, sade Nehru D. D. är svår. Brilliant men svår. Det har han efter
sin far. Kommunist är han också och det

hade nog varit bättre om han hållit sig till the lord Buddha. Nehru
menade att det var ett dåligt råd jag fått att resa till Bombay för att
tala med D. D. Kosambi. Det fanns helt andra. Det rimliga vore att
indiska synen kunna presenteras av sådana som Radhr Kumud Mookerji och
Radhakrishnan och andra. Det fanns sannerligen ingen brist på goda
historiker som kunde sätta in Indien i sitt sammanhang. Han vore själv
intresserad av att komma om han kunde placera in det i sitt schema. Det
var ju viktigt att övervinna de europeiska vanföreställningarna.

— Det var en fantastisk eftermiddag. Nehru var vacker som en yngling
och talade till mig som om vi varit två undergraduates och Indira
hällde upp te och bjöd på varma muffins hon själv bakat. Strax innan
jag skulle gå undrade Nehru om jag menade att Kosambi skulle få gå till
Kina. Han hade kommit med en ansökan om att han skulle få leda en
delegation för fredsrådet till Kina. Han ville ha tag i några
manuskript där också. Nu undrade Nehru hur jag som utomstående såg på
det hela. Nå, mr Prime Minister, sade jag det var väl inte min sak att
lägga mig i sådant som var rent indiska förhållanden och jag kunde ju
inte säga att jag verkligen kände D. D. Kosambi och det var väl i och
för sig bara bra att de två stora nationerna i Asien kunde komma
varandra närmare i sina kulturella och vetenskapliga förbindelser även
om jag som representant för en internationell body ju inte kunde
rekommendera kontakter med röda Kina fast jag trodde inte att den resan
skulle kunna missuppfattas ens i Förenta Staterna där man ju var
abnormt känslig både när det gällde Indien och än mer när det gällde
Kina och det var kanske inte att undra på med kriget och allt.
Egentligen trodde jag nog om jag skulle säga det verkligt uppriktigt
och som min rent personliga mening att en sådan resa skulle kunna
missuppfattas såväl i Washington där jag inte hade mycket förbindelser
som på mitt eget headquarter där man i alla fall strävade efter att ha
det bästa förhållande med State Department och därför skulle nog
delegationen kunna skada Indiens ansträngningar att åstadkomma en
varaktig och rättvis fred i Korea. Men jag trodde nog inte, sade jag,
att det skulle vara riktigt bra om D. D. Kosambi hindrades från att
resa ty det var viktigt att Indien framstod som en hederlig broker i
konflikterna på det asiatiska fastlandet och därför skulle nog jag som
min personliga rekommendation föreslå att D. D. Kosambi

ensam fick resa men att själva delegationen finge bli kvar i Indien.

— Nehru log och sade att jag var en bright boy och sedan började han
åter tala om det symposion han föreslog. Han menade att den indiska
regeringen kunde stå för merparten av kostnaderna men att vi finge se
till att det bleve en verkligt representativ samling. Det skulle kunna
betyda en vändpunkt inom historiografien menade han. När jag sedan gick
viskade hans sekreterare till mig att jag verkligen hade haft tur med
premiärministern för han hade mitt under vårt tedrickande sänt ut
Indira att stryka över en lång rad appointments för att vi skulle kunna
fortsätta samtalet i lugn och ro. Jag förstod att han verkligen var
intresserad och att det nu verkligen gällde att sälja honom på tanken.
Jag insåg ju att detta var min stora chans.

På vägen hem, jag bodde ju i andra ändan av staden på gamla Maiden’s i
the Civil lines, funderade jag på uppläggningen. Mycket berodde ju på
själva titeln. Asian perspectives fungerade ju inte. Dels var titeln
alldeles för vid och dels kunde man bli misstänksam. Du vet det var ju
krig lite varstans då. Inte bara i Korea och detta var ju just som man
var helt tokig i USA efter att ha förlorat Kina. Det måste vara en mer
specifik rubrik. Nehru själv var ju tagen av Ashoka. Det syntes på
statsvapnet inte minst. Man kunde bygga på det; Ashoka and the rule of
love. Men det lät inte riktigt trovärdigt och frågan var hur många
historiker med standing som skulle ställa upp då. Ett tag tänkte jag på
något allmänt som Continuity and change in Asian history men inte
heller det var bra för det gav möjlighet för sinologer att börja tala
om yin och yang och det skulle inte Nehru tycka om. Det gällde att
fånga in honom med en riktigt bra slogan. Indusfloden låg ju i Pakistan
nu. Det var synd ty The Indus valley civilization and dess ditt eller
datt låter ju alltid bra och är en tacksam rubrik att få in historiker
med. Då skulle det i varje fall blivit många engelsmän.

Jag hade tre stora sköna mörka rum och så snart jag kommit upp till mig
bad jag om is och vatten av room-bearern. På den tiden var det pli på
dem. De hade inte hunnit slappa till och man kunde både beställa vatten
och is utan att riskera att bli sjuk. Då kokade man vattnet. Hur det är
nu vet du ju själv.

Sedan satte jag mig att skriva. En sammanfattning av samtalet; ett
motiverat förslag; praktiska synpunkter. Det skulle inte få bli

mer än en kvarto med ordentliga marginaler och dubbelt radavstånd. Ett
enda papper!

— Nar jag satt där i det stora mörka rummet och skrev visste jag att
detta var min stora chans. Jag hade inte lång tid på mig. Nästa dag
kunde Nehru ha glömt mig igen. Det gällde också att formulera sig
precis så att han på en gång intresserades av projektet och kunde
bestämma sig för att ge pengar till det och samtidigt kunde få förakta
mig lite. Det var ju inte bara så att han var lynnig och charmig och
inte gärna tålde dumhuvuden; han behövde förakta också. Han var ju en
kashmiri brahmin.

— Du förstår jag hade ju inget mandat för det här. Jag var ju verkligen
mycket junior och hade skickats till Indien på springpojksuppdrag för
att få några olika professorer intresserade av att skriva några papers
för oss och samarbeta med oss i en förberedande kommission. Att lova
något för UNESCO kunde jag ju inte. Men detta var min stora chans och
jag lovade. UNESCO skulle göra allt! Hela arbetet med den nya
världshistorien skulle få sin brännpunkt just i ett symposium i Delhi.
Det behövdes bara att den indiska regeringen gick med på det.

— I min första draft hade jag tagit upp Mahabharata också. Men det
vågade jag inte bygga vidare på. Jag var ju uppriktigt talat inte
vidare kunnig om Indien på den tiden. Timmen med Kosambi hade varit
otäck nog. Så jag tog Sanchi och Ashoka i stället.

— Jag föreslog januari 1954. Det skulle ge tid till förberedelser.
Allting skulle inledas med en stor opening session i Sanchi. Jag
föreslog att Nehru skulle presidera och att Radhakrishnan skulle tala
om ahimsa och tolerans och hinduismen som praktisk enhet i mångfald
exemplifierad i Indiens historia. Själva arbetet skulle sedan
genomföras i Delhi. Scholars från alla UNESCO:s medlemsländer skulle
presentera sina findings inom ramen för ett gemensamt tema. Detta,
menade jag, skulle balansera mellan nödvändigheten av en historical
re-orientation för Man i denna vår tid av decisive changes vilken borde
lägga grunden för en common world-outlook vilken inte offrade det
mänskligt relevanta åt en facticity som var societal blott på en
superficial level utan som innefattade ett vårt gemensamma re-statement
av de fundamental insights i the reality of human value structures som
Asia — ordet lät ju i detta sammanhang utan tvekan som India — stått
för through the ages i the

human shaping of history. Hur detta tema som jag framed skulle
formuleras lämnade jag öppet for the time being. Och jag bad om ett
snabbt ställningstagande.

— Det var fräckt. Men Nehru tyckte om fräckhet ibland och det hela var
ju en chansning. Jag tror inte jag riktigt berättat det här för dig
tidigare. Men du bör känna igen det. Det var ju mitt gamla anförande i
gymnasieföreningen år 1942. Men då hade jag ju trott på det och då hade
du och de andra i gänget sagt att det var bra och jag hade till och med
tyckt det vara modigt och nassarna hade visslat och stampat. Jag minns
ännu Würz som satt på första bänk rakt framför mig och var så förbannad
att han var blå i ansiktet. Det hade tagit tio år för orden att tömmas
på innehåll. Nu hade jag bakat ihop dem till något slags UNESCO:ska och
petat in lite indiska fraser på tvären och gjort ett förslag och när
jag sänt iväg det med ett bud till premiärministerns residens fick jag
kallsvett. Plötsligt blev jag djävligt rädd. Jag satt i det stora mörka
rummet och tittade på den imiterade fire-placen av trä och vart rädd.

— Det kändes som om någon stod tätt bakom mig beredd att ta mig i
nackskinnet och slunga ut mig i natten. Jag frös. Jag drack ur nästan
hela flaskan den kvällen och såg hela tiden för mig själv hur Nehru
öppnade brevet och såg så där kallt förbannad ut som bara han kan göra
och sedan kallade på sin sekreterare och bad denne skicka dumheten till
Mathieu i Paris. Och då vore det slut.

— Du minns när vi skulle iväg till Förenta Staterna den gången 1949
allihop så blev det trubbel med mitt visum. Plötsligt fick jag inget
visum av amerikanarna. Det var för att jag gått på några kommunistmöten
1945. Det var inte så konstigt på den tiden. Du vet ju hur det var. Vi
hade varit flera stycken från SSU den gången som ibland gick till
kommunistmötena och som diskuterade med dem. Det var ju innan Prag.
Ingen hade sagt åt oss att inte göra det. Men de hade väl haft någon
där som rapporterat och så fick jag inget visum. Och det gick ju inte
att klaga heller. Jag var ju uppe på SKU på Kungsgatan i Stockholm och
talade med Knut Olsson om det och bad om ett intyg på att jag aldrig
varit medlem men han bara flinade och sade att han tyckte jag kunde gå
med nu när jag i alla fall gjort mig olycklig.

— Det var ju ingen som kunde göra någonting och alla bara ryckte på
axlarna och plötsligt var det som om jag började upphöra

att finnas till och till och med du och Birger och Hans och Eva började
dra er undan tyckte jag och jag visste inte hur jag skulle göra och det
var då jag bestämde mig för att ta ett uppriktigt samtal med konsuln
och sedan ordnade allt sig.

— Men när jag gick på Strandvägen den vårdagen och skulle få tala med
konsuln och skulle få säga precis som det var och inte visste om han
skulle tro mig och hjälpa mig eller om han skulle kasta mig på porten
och då kändes det på samma sätt. Det var ett gamble och skjortan var
alldeles våt i ryggen. Tänkte ni på hur jag hade det någon gång? Jag
tror inte det. Ni förstod aldrig hur nära det hade varit för mig. När
vi stod på däck och gamla Gripsholm lade ut och ni alla skrek: — Vi är
på väg! Vi är på väg! Vi är på väg! då minns jag att du sade: — Du fick
visum i alla fall trots att du skulle skjuta presidenten och göra
världsrevolution.

För ni förstod ingenting då ännu. Eller åtminstone tyckte jag att ni
ingenting förstod.

Men så kände jag mig den natten när jag väntade på vad Nehru skulle
göra. Och jag undrade vad som skulle hända om han blev förbannad.
Mathieu skulle stänga det helt för mig om Nehru skrev till honom. Jag
visste att också den gamla visumhistorien fanns i mina files. Hade
Nehru gjort det då var det slut. Då hade jag måst lämna. Fått komma hem
till Sverige och vad skulle jag gjort där? Inte ens lärare kunde jag
bli. Jag hade ju inga riktiga meriter. Och rörelsen skulle inte ha
någon användning för mig. Du vet på den tiden tog man ingen som fått en
klick på sig. Jag satt där i Delhi och var skiträdd helt enkelt.

— Jag sov en helt kort stund. Sedan vaknade jag och hade svårt att
andas. Jag var helt övertygad om att jag gjort mitt livs tabbe. Jag
undrade vad jag skulle göra därhemma. Jag undrade om det skulle bli
möjligt att fixa något i Stockholm. Det var väl det enda ställe där det
kunde gå.

— Du vet nu efteråt förstår jag hur märkvärdig världen var under de
åren. Det var som om tiden höll andan. Men det begrep jag ju inte då
lika lite som någon annan. Jag låg där i mörkret i Delhi och funderade
på hur jag skulle ordna ett hörn åt mig i Stockholm när jag nu fick
foten. Något med konst kanske. Man kunde organisera ett hörn åt sig
någonstans inom Konsum, tänkte jag. Men jag var rädd. Perspektiven var
inte större för mig. Och egentligen var jag

ju då bara en skolgrabb ute på resa i en efterkrigsvärld. Du minns det
var ett alldeles speciellt stilla ljus över städerna på den tiden. Fast
egentligen var det ju Koreakrig och jag hade varit där. Men i Europa
märktes kriget ju inte annat än på att amerikanarna åkte runt och
investigerade och att kommunisterna slogs på gatorna och det var bra
tider. Hos oss på UNESCO hade man gjort investigeringar om vår
pålitlighet och jag hade ju klarat mig, jag var ju på rätt sida, men om
Nehru nu bråkade skulle jag få fan. Jag ångrade mig.

— På förmiddagen fick jag svar. Det var sekreteraren som skrev att
premiärministern fann förslaget intressant och lovade att ge det sitt
support och att alla praktiska frågor med säkerhet skulle kunna ordnas
och att vad Indien beträffar skulle han honour alla obligations och att
han hade föreslagit en titel som borde täcka temat rätt väl: Cultural
impact of Indian Asia. Han hade önskat mig lycka till och hoppats att
jag skulle ta kontakt med honom nästa gång jag var i Indien.

— Det var vad jag hade med mig tillbaka till Paris. Det blev några
känsliga dagar. Mathieu var vit i ansiktet av ilska. Jag hade ju bundit
upp dem. Men man kunde inte desavuera mig. Då skulle UNESCO ju tappa
ansiktet. Carmichael bara flinade och sade att Panditji behövde ett
kort att spela ut mot Mittens Rike. Men han sade mig att jag nog skulle
komma att gå långt. Mathieu tog hand om det hela själv och jag fick
inte syssla med det mer. Han hotade att skicka ut mig på fältet som
alfabetiseringsexpert i Manila men så beslöt man att sätta mig på att
sortera reproduktioner i stället. Göra kataloger. Det var inte förrän
Mathieu dött som jag ju kom ut igen.

— Visst förstod jag vad han menade. Ty när han väl var död och jag kom
ut och kom till Indien igen så märkte jag att jag hade pull, riktigt
ordentlig pull i Delhi.

— Vad symposiet beträffar blev det ju som det brukar. Amerikanarna
trasslade och varken Nehru eller UNESCO var ju vidare populära och det
lades på hyllan ett tag. Det fanns inga pengar till det heller. Men jag
var ju rätt glad. Det var då jag bodde nere vid rue Guénégaud.

— Minns du att det fortfarande faktiskt fanns en timme då det var blått
i luften? En blå timme? Det var innan hela Paris slammat

igen av bilar och avgaser. Jag tror att det egentligen var den tid då
jag var lycklig. Fast det visste jag ju inte då. Egentligen borde man
kunna djupfrysa tiden. Då hade jag fortfarande levt kvar i de två
rummen däruppe på fjärde våningen. Men det förstod jag inte utan jag
bara ville komma ut och skaffa mig ett utgångsläge för en attack mot
toppen. Och hela tiden tänkte jag ju att när jag tar över då ...

— Du skämtade med mig om det minns jag. Men det var ju inte så mycket
att skämta med. Det var inte konstigare än att du skulle komma dit du
kommit. Det hade jag inte trott då. Var du egentligen ens riktigt med i
rörelsen då? Jag hade minst lika stora möjligheter och man talade ju om
mig som en bright boy. Carmichael riktigt tog sig an mig. Vi brukade
köra ner mot Loire-dalen över veckosluten. Vi uppträdde som helt
vanliga turister som tittade på slott och drack lite vin och åt något
gott. Han var intressant att prata med. Han hade ju kommit över från
gamla NF. Där hade han hållit på med opium och hos oss höll han på med
konst. Han hade övervintrat i Genève under hela kriget och hade mycket
att berätta. Han var hygglig mot mig. Han var ju ganska ensam då också
och det var inte alla som förstod hans humor. Men det var han som
skyddade mig mot Mathieu och han brukade säga att jag nog skulle gå
långt. Jag hade fantasi och initiativförmåga menade han. Jag tror
aldrig du träffade honom.

— Han gick i pension 1955 och skaffade ett hus nere i Nerja alldeles
ovanför Malaga. Det var en stilla kust på den tiden. Det fanns ju
nästan inga turister där då. Han hade ordnat det rätt skönt för sig.
Huset låg en bit upp från kusten och hade en vidunderlig utsikt. Det
hörde en vingård till men den hade han utarrenderad. Jag bilade ner och
hälsade på honom den påsken. Han sade att han trivdes. England hade han
aldrig tålt, sade han. Och det är mutual. Han hade skaffat hund och
lagt sig till med mustasch och gick klädd i tweedkostym och såg väldigt
indisk ut om du förstår vad jag menar. När jag skulle köra hem till
Paris följde han mig i bilen ner till staden. Han skulle köpa musslor,
sade han. Han bodde ensam och hade bara en creada som kom till och
från. Han stod utanför marknaden och vinkade när jag körde hem mot
Paris. När jag kom upp till arbetet sedan kom Mathieu och sade att
Carmichael dött.

— Jag vet inte någon tid som ligger så långt borta som just 1955. 1925
är ju som i går. 1935 är som i förrgår och man glömmer inte

1945. Men 1955 är helt borta och jag tror nästan inte det är möjligt
att få de andra att förstå hur det var då. Luften var en annan. Och vi
talade på ett annat sätt.

— Allting var ju möjligt på den tiden. Det var som om det aldrig skulle
ta slut. Jag tänker på vad Robert Graves skrev om det romerska
imperiet: ”It was a stable world.” Det ville Life inte trycka. Och som
Carmichael sade så var det ju för att de misstänkte att den egna
stabiliteten inte var så stable. Och kanske inte så ärorik heller. Men
också när han sade det så kunde varken han eller jag ha föreställt oss
att dollarn skulle gå ned som en gång peson. Vi som levde inuti
femtiotalet, för oss var det en stable world. Som att leva i en
kristallkula.

— Eller åtminstone var det så för oss här i vår del av världen. Men det
andra liksom inte fanns trots att det fanns. Det är svårt att förklara.
När jag var hos Hans plockade han fram sin stora survey från 1955 om
prospects och mänskliga resources i de andiska staterna. Det var ju den
som han kom att bygga hela sin karriär på sedan. Men när vi nu tittade
på den var det som en rapport från en au tre monde. Konstiga
människoliknande djur förklädda till statistik och analys. Hans satt i
sin study och läste det ena stycket efter det andra till dess vi båda
tjöt av skratt. Men då när det skrevs hade det inte åstadkommit ens
några höjda ögonbryn. Alla hade bara varit högaktningsfulla. Hans
menade att det var hans smala lycka att den surveyen nu låg bortglömd
bland de andra avlagringarna i arkivet. Annars skulle det kunna bli en
praktskandal.

— Det enda som är sig likt är författarna. Inte den där sorten du har
besvär med; den finns ju den med utan de där kulturella fackelbärarna.
Då fick jag ju hålla på att organisera konferenser och man talade
högtidligt och fint på olika hemmagjorda språk. Det ligger ton av
papers och presentations och utskrifter från dessa konferenser i vårt
arkiv. Du vet detta om Man och Industrial civilization och frihetens
gränser och allt det. Amerikanarna satsade ju väldiga summor på det då
och gör väl så fortfarande.

— Jag var ju så junior så jag blev den som kunde skickas att närvara
och representera. Fy fan vad jag föraktade dem! Carmichael brukade säga
att man alltid kunde känna igen en nobelpriskandidat genom att se efter
vilka som började squirm och wriggle their little bottoms inför second
rate Swedish poets. Fnask! Då öste

amerikanarna ut dollar och de europeiska författarna sprang så de
flåsade för att kunna få del av guldregnet. Och kravlade upp på
podierna och talade om själen och om hur man måste bekämpa conformismen
och hur modern Man blivit atomized. Fy fan.

— Det är möjligt det var lika illa i öst. Varför skulle det inte ha
varit det. Kulturfnask här och fredsfnask där. Jag var så äcklad så jag
slutade läsa sådana som inte varit ordentligt döda minst hundra år.
Carmichael menade att det var bra för min education. Det är dock jorden
och de döda som avgör, sade han. Det var han som fick mig att se
konsten. Han tog mig till Autun och förklarade sammanhangen för mig.
När jag ville köpa bilder av kapitälfigurerna på museet sade han att
jag var dum. Det är bilder för änglar, sade han. Tror du att
skulptörerna gjorde dem för änglar som svävade i rymden? De gjorde dem
för troende som stod på golvet, som stod under figurerna, som såg upp
på dem. Konsthistorikerna är så dumma så de begriper inte ens hur
rummet fungerar. En religiös och troende fransk bonde i Auvergne
förstår mer av romansk konst än alla konsthistoriker tillsammans,
menade han. Han hånade Kristushuvudet på tympanen. Han menade att det
bara var ett fromt bedrägeri. Först slog prästerna sönder gudahuvudet
för att det inte var modernt längre och när det sedan blev modernt och
de kretade fram reliefen igen fanns inget huvud och då fick de en
uppenbarelse och hittade huvudet och alla änglarna fröjdade sig. Men
den Kristus hade inte haft något huvud på tvåhundra år. Det kan varje
barn se. Huvudet är så falskt att det sitter där och skriker mitt bland
utvalda och fördömda i yttersta domen. När yttersta domen kom till
Autun då gick det som det gick med rättvisan ty prästerna hade gett Gud
fel huvud. Och ingen säger något. Kära Torsten, sade han, allt är ju
svindel. Jag hade tänkt bli präst och var med om det ända till dess jag
fick syn på eländigheten. Det fanns mer fromhet i NF:s korrupta
narkotikabyrå än i hela Church of England. Tro mig. Efter att ha tittat
på religionen förstår jag varför Kristus föredrog att ta rövarna med
sig till himlen.

— Han var en fin man Carmichael. Jag minns en eftermiddag när vi satt
nere vid kaj S:t Michel och tog en kaffe. Det var på våren. Det måste
ha varit 1954. Titta på kvinnorna! sade han. De ser ut så som de sett
på vår tids bilder att de skall se ut. Små händer, små ansikten, stora
stjärtar och stora bröst. För åttahundra år sedan

var det annorlunda. Minns du lilla Eva vid dörren i Barret? Stort
ansikte, stora händer och öppen mun som talade. Var tid markerar det
som är viktigt i dess kultur. Då var det händerna, som skapade, och
ansiktet, själens spegel. Nu när kvinnorna inte ammar sina barn längre
bär de omkring sina bröst framför sig och då de är sterila visar de
fram stjärtarna sina med botten full av orenlighet. Det är framsteget
det. Jag hade ju inte tänkt på det sättet förut men nu såg jag att han
hade rätt.

— Jag var bara hemma hos Carmichael en enda gång. Han hade två små
vindsrum, mycket propert inredda, uppe vid rue Payenne. Han tog inte
mot folk hemma hos sig i Paris. Jag följer seden, sade han, i Paris tar
jag inte emot i mitt hem. Men han ville visa mig något. Under en
glaskupa på bordet vid innerväggen i rummet hade han en helt fantastisk
liten ångloksmodell. Ett sådant där engelskt tanklokomotiv i grönt och
svart med guldbokstäver. Det är en Basset-Lowke, sade han. Det var
första gången sedan jag blev vuxen som jag fick uppleva en verklig
lokomotivmodell. Plötsligt blev allting helt genomskinligt kring mig
och det var som när jag var i Stockholm på skolresa 1938 och stod
framför den vackra modellen som stod vid bagageinlämningen i
vänthallen. Den kanske står där fortfarande. It is not a toy, sade
Carmichael, det är en 2 gauge modell. Den går med ånga. Vi hade talat
om proportioner och skönhet då han bett mig följa med hem till sig för
att han hade något att visa mig. Nu kände jag med händerna på detta
gröna ånglokomotiv som Basset-Lowke tillverkat i seklets början och det
var en så fullkomligt hel lycka i mig. Det var som om jag var elva år
igen och hade kortbyxor och knästrumpor och stod i Centralstationens
vänthall i Stockholm före kriget och före allting och hade fått lyfta
locket från modellen framför mig. Jag undrar om du kan förstå det. Men
så var det. Och jag känner mig lycklig nu igen bara jag tänker på det.

— Efteråt berättade han för mig att han fått den av sin far. Han var
åtta år när han fick den och det var år 1900 precis och det var i
Lahore i Indien för där var han född och det var när det var som hetast
just innan monsunen skulle bryta ut och det var den dag han skulle ta
tåget upp till Bombay med sin mor för att åka hem till England där han
aldrig varit och börja skolan och det var sista gången han såg sin far
för tre år därefter hade fadern blivit vådaskjuten när han var ute med
Baroda och jagade. Han hade varit domare vid
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— Egentligen hade det varit meningen att också han skulle till Indien
men det blev inte så. Det blev kriget och Home Office och han hade en
religiös period och hur det var hamnade han så småningom på NF:s
narkotikabyrå i stället. Men han var mycket konstintresserad och han
fick mig att se. Med arbetet i UNESCO hade det inte så mycket att göra.
Det var ju, som han sade, ett gagne-pain där horeriet inte blev alltför
uppenbart. På NF:s narkotikabyrå hade han suttit och fört statistik
över opium i brittiska Indien. Hur mycket gavs åt de registrerade svåra
missbrukarna och hur mycket gavs åt de registrerade lätta missbrukarna
och hur mycket gick på den grå marknaden och hur mycket gick till
medicinsk användning inom armén. Det senaste var lite känsligt. Man
sparde ju inte en hel del kostnader för sjukvård genom att hålla
laudanum som universalmedel. Det var tradition. Det menades att the
natives mådde bra av det. Men det borde inte talas alltför mycket om
det. Det fanns också sådana som menade att det var en militär
hemlighet. Men Carmichael förde statistik på det hela och statistiken
var så riktig och så hederlig som mänsklig makt och byråkratisk rutin
förmådde göra den.

— Man säger att det var på opium imperiet byggdes, sade han, men det är
fel. Om man skall tala om förbrytelser så är det inte opiet utan teet.
Inte spred vi opium över Indien inte. Vi gjorde vårt bästa att begränsa
narkomanin. Opiekriget i Kina var ju en annan fråga. En helt annan
fråga. Vi höll liv i addicts genom att ge dem en liten ranson. Det var
alltihop. Men om några år kommer min statistik att grävas fram och det
kommer att skrivas avhandlingar om British imperialism and the rise of
narcomania. Tro mig! De transatlantiska kusinerna vässar redan
skrivmaskinerna nu när vi är förbi. Men det var inte opium; det var te.
Det minns jag från min barndom. Du vet Torsten, indierna drack ju
mjölk. De hade boskap och de drack mjölk. Men imperiet behövde crops,
imperiet ville minska betet och öka jordbruksproduktionen. Det gav
inkomster. Det gav skattemedel. Så vi införde teet. Vi hade
handelsresande som reste kring i byarna och berättade hur skadligt det
var med den outblandade mjölken och hur nyttigt det var med te. Och det
var prestige med te också. Drottningen själv drack te. Alla drack te.
Så gick det till. Och sedan gick det som det gick. Men det var inte med
design,

ingenting är någonsin med avsikt. Det bara blir så att några får det
bättre och andra får det sämre.

— Så jag satt, sade han, i NF och gjorde statistik över opium för det
var alla överens om. Teet däremot var handel och framsteg och kultur.
Men jag visste ju att det var teet och inte opiet som var faran i
Punjab. Ty jag var ju född där. Men det sade jag inte. Ty jag hade ju
mitt gagne-pain i NF. När man ser riktigt noga efter är vi fnask
allesamman. Det gäller bara att hålla någon plats i sig och kring sig
clean and decent. Man måste kunna dra sig undan till ett rum där
gardinerna är vita och solen skiner och det inte finns små otäcka kryp
under mattan och där allt ligger rent och öppet och kan inspekteras och
där lådorna inte rymmer några hemligheter och där man inte behöver
rygga tillbaka om man öppnar dörren på fel tid. Man behöver ett inre
rum där tiden står stilla. Där man kryper in bakom spegelglaset och
kommer ut ur spegelvärlden och in i den riktiga. Förstår du vad jag
menar? Det är Carroll fast baklänges. Han måste läsas baklänges. Fast
inte heller han kan läsas. För jag vet ju liksom du liksom vi alla vad
som finns att läsa hos honom. Så inte ens det läsandet går längre.

— Jag minns det där samtalet väldigt bra. För du vet ju hur det var när
jag gick till UNESCO. Jag kunde ju valt något annat. Men jag gjorde
inte som du och Hans. Fast utan Carmichael hade det nog gått mig illa.

— Vet du vad jag tänkte på när Mathieu sade att han dött? Jo, jag
undrade vem som skulle få Basset-Lowke-lokomotivet. Jag tänkte faktiskt
fråga Mathieu om han kunde ta reda på vem som var next of kin och vem
som skulle ärva Charmichael. Men sedan gjorde jag det inte. För det var
ett lokomotiv jag skulle fått av honom eller som jag själv skulle köpt.
Det hade inte tålt att köpas från hans dödsbo. Förstår du mig?

— Sedan jag togs hem från Indien har jag tänkt en hel del på
Carmichael. Men jag vet inte om han gjorde riktigt rätt. Han hade glömt
sin dödlighet. Han trodde han kunde sitta kvar i Paris och överleva sin
tid fram till dess han kunde dra sig tillbaka. När han sedan drog sig
tillbaka så dog han. Jag tror han gjorde fel. Men så har jag ju fått
första varningen också.

— Sverige är ett konstigt land, Georg. Mycket konstigare än du förstår.
Om man kör från New York västerut så rör man sig i samma

rum hela tiden. Man går ur ett rum på morgonen och sätter sig vid
ratten och kör samma väg som man körde dagen innan och kommer in i
samma rum på kvällen. Amerika är inte Europa. Men inte heller Sverige
är Europa. Sverige är som Amerika. Det är så konformt. Så ensartat. Det
förstår du inte för du bor här. Men för oss som lever utomlands är det
påtagligt. Det är därför det är så svårt att komma hem. Du vet det
Sverige jag trots allt älskade ligger lika djupt förborgat som en gång
lokomotivet under sin glasskiva i montern på Centralen.

— Jorden och de döda, det var Carmichael som sade så. Ty han var nästan
fransk. Men man kan ju inte ens vara konservativ längre i Sverige. Mina
döda får inte ens bevara hällen att sova under. Landet är annorlunda.
Det luktar annorlunda. Minns du när Hans tog oss med till Ossiannilsson
sommaren 1943? Minns du hur det luktade över landsvägen när vi cyklade
fram? Gud vet hur Hans kommit på Ossiannilsson. Han var ju den mest
bortglömda av alla bortglömda svenska författare då. Han var inte ens
riktig nazist. Ingen hyllade honom. Han var inte som gamle Heidenstam
varit. Men Hans hade ju hittat honom. Och Hans korresponderade med
honom. Jag undrar hur det kom sig att Hans kunde korrespondera med dem
alla när han gick på gymnasiet. Varför svarade de? Av hövlighet?

— Vi satt i trädgården och drack vinbärssaft och Ossiannilsson hällde i
glasen. Hans frågade honom om han lämnat socialdemokratin för att han
upplevde sig själv som han skildrade Mirabeau i sin dikt och Hans
skanderade: Jag hör era viskningar: ”Traître!” Skrik ut det med
dundrande röst! och Hans fortsatte under det att gamle Ossiannilsson
hoppade upp med saftglaset i handen och stod studsande på gräsmattan:
Jag lydde ej takten av pinnen: ett folk som en kung blir tyrann. Mitt
parti var mitt vett, mina sinnen, mitt parti var en självständig man.

— Det är en historisk dikt, sade Ossianilsson, en dikt utan djupare
personligt underlag. En dikt som däremot har mera av mig själv heter
Gracchernas moder. Kan ni den? Det var som ridderlig kämpe för andras
rätt jag högg in vid arbetarnas sida.

Hans satt i trädgårdsstolen och såg road ut. Minns du det? Är det inte
lite efterrationalisering, sade han. Men Ossianilsson blev då helt
stilla och slog ut med högerarmen och talade till oss som vore vi en
nation:

— Jag uppfattar icke den politiska utvecklingen från sekelskiftet och
till denna stund såsom något glädjande eller ens stort och omvälvande.
Det finns något som heter tyngdlag också för människornas del och det
är inte naturenligt att de människor som av det naturliga urvalet
försatts till samhällets botten blott och bart genom egen
sammanhållning och andras överdrivna medkänsla förflyttas till maktens
höjder att handskas med saker som de inte gärna kunna begripa på ett
sätt så att kulturen synes på väg att gå under.

Sommarhimlen var hög över honom och han sköt fram hakan och bockskägget
vippade och han avbröt Hans när denne sökte svara och han fortsatte att
tala till oss som om vi vore en hel eftervärld.

— Vad har ni läst av min penna efter Barbarskogen? Ingenting tycks det.
Och så dömer ni ändå som ni gör — och såsom ungdomar antagligen alltid
döma en sextioåttaåring med en produktion på ungefär hundra bokvolymer
alla artiklar oräknade.

— Mina förfäder, sade han, tillhörde alla fyra gamla riksstånden:
bönder, borgare, präster och adel, men däremot icke lönearbetarklassen.
Det var icke för min sjuka mor jag slogs. Jag ville arbetarnas
frigörelse till full medbestämmanderätt i samhället vid sidan om de
övriga stånden. Därför var jag i det socialdemokratiska
ungdomsförbundet. Men jag ville aldrig industriarbetarklassens
övervälde över alla andra.

— För Voltaire har jag en tid hyst en viss sympati men aldrig för
Rosseau vars brist på människokännedom tyvärr alltjämt får påverka
sociala rörelser och även personer av vilka man kunde vänta sig bättre.
Det att jag visat sundare omdöme och i tide gjort min gensaga mot en
fördärvlig utveckling har visserligen inneburit att jag gått miste om
den större personliga framgång som annars nu skulle stått mig till
buds. Detta betyder för mig ganska ringa.

— Jag, sade Ossiannilsson, ensam under sommarhimlen framför oss, jag
var och är ingen lycksökare som följer framgången i spåren. Min lilla
farkost har aldrig dansat lätt och lustigt över böljorna men den har
varken väjt för storm eller friat till steppvinden från

öster. Som fri man har jag levat och som fri man vill jag dö.

— Jag har alltid älskat sundhet, ärlighet, ordning och avskytt alla än
så skickliga sofister som förlett och fördärvat generationer av svensk
ungdom. En sådan sofist var Bengt Lidforss. Vad värdet av min
produktion Barbarskogen beträffar så är jag ur stånd att bedöma den.
Jag kan emellertid försäkra er att litterärt och mänskligt sett betyder
för mig personligen i inre avseende min så att säga borgerliga alstring
oändligt mycket mer än det halvtannat dussin dikter som jag på sin tid
ägnade arbetarrörelsen.

Hans satt där och var kall och överlägsen bakom sitt saftglas och
gubben stod framför oss och deklamerade och vi sneglade mot varandra
och blinkade och Hans nickade liksom instämmande med huvudet åt den
gamles ord samtidigt som vi kunde se hur han log lite och visade på
Ossiannilsson vilken sade att det var den härskande opinionen som
förföljt honom för att han tagit ställning och som sett till att han
gått miste om sin plats i det svenska språkets historia och att han
förlöjligats och bespottats och fått ha det svårt men att han aldrig
brytt sig om den tomma äran utan tagit ställning för vad som rätt var.

Men Barbarskogen, sade Hans, var det inte Gissing som spökade?
Ossiannilsson hörde det inte. Han ville ge oss mer saft.

— Det otäcka var att jag skrattade åt honom. Minns du det? Jag låtsades
få ett hostanfall och du dunkade mig i ryggen och båda fnissade vi. Men
tänk om han hade rätt? Vad var det som gjorde honom till en glömd
författare och andra till berömda och omskrivna storheter. Han
fortsatte väl att leva i tjugo år till eller mer. Jag minns inte att
jag sett något om hans död. Han dog litterärt ju på tjugotalet. Sedan
fortsatte han bara att skriva.

— Men det fanns något genuint hos honom. Carmichael skulle förstått
honom. Jorden och de döda och en inre renhet. Barbarskogen är inte som
Hans menade en svag efterklang. Den är en fin och ärlig bok. Tycker du
inte det? Har du läst den på länge? Och vad du än tycker om Sverige så
kan du ju se skogen tränga fram. Det mörknar över landet också i fysisk
mening. När jag kör upp genom Sverige kör jag genom ett vått drypande
grått helvete av buskar och ödetorp och övergivna gårdar som blivit
sommarnöjen och det finns inte ens lukten kvar av det Sverige vi
upplevde under kriget.

— Minns du när vi luftbevakade? Minns du hur det luktade?

Och nu har de låtit ändra till och med gubbens riktiga titel. Han var
patron. Det var det han kallades och han var stolt över det. Jag undrar
om ens benen hans finns kvar därunder den falska nya namnskylten. Fy
fan.

— Jag har ju fått första varningen och hemma hos Hans i New York
funderade jag faktiskt på Sverige och jag tänkte att kanske... Men det
går inte. Det går bara inte. Du vet inte hur det är i UNESCO nu. Det
går inte. Ibland känner jag mig som om jag skulle resa på mig ur stolen
och gå ut i korridoren och rycka upp dörren till Sahib Singhs rum och
ropa: ”Get out boy!” Du förstår mig inte. Du tror mig inte. Jag kommer
aldrig att göra det och jag kommer ens aldrig att säga det till någon
annan men det är no place for a white man längre. Jag hade ju en onkel
som blev senil och fick tas in på hem för fem år sedan. Han togs för
att han ringde upp kändisar om nätterna och väste ”Far till Vietnam och
kyss halvaporna i arslet”. Till slut spårades han och åkte dit. Men jag
förstår honom. Jag får ibland riktigt behärska mig för att inte gå fram
till denne fete och korrupte Sahib Singh som jag känner sedan så många
år och säga precis vad han går för. Det upplevde jag aldrig förr. Det
känner jag bara sedan man tog hem mig från Indien.

— Det var då det började. Det var då allting förändrades. Det var ju
inte winds of change som blåste; det var ett otäckt och elakt golvdrag
av förändring. Det vet jag inte om du förstår. Ni bryr er inte om det
här hemma. Det hör ju till god ton att inte tala om det. Hos er går
kvinnorna ständigt till brunnen med krukor på huvudet i alla föredrag
och filmer och i all propaganda. Har du tänkt på det? Länderna växlar
och ibland är det internationellt samarbete och ibland är det
befrielsekrig och ibland är det Förenta Staternas aid och ibland är det
frigörelse från imperialismen men ständigt går kvinnorna till brunnen
med krukor på huvudet och journalissorna gråter i bladen. Fy fan.

— Sist jag var hemma hade ju Sven fått tag i mig och lurat ut mig till
Bommersvik. Man hade en internationell kurs och ville ha mig som
levande internationalist och gammal klubbist. Allt var som vanligt. Det
var bara att lägga på skivan. Det var ju inte första gången. Men det
var som om jag såg dem som genom ett glas. Stora, feta dumma
akvariefiskar som satt i rad framför mig och gapade. Det är folket det.
Det är mörkret. Och jag tänkte hela tiden under

det jag hörde mig prata att detta är fänad. Sedan drack vi kaffe och då
pratade man som om man hade ett lager gamla ”VI” i huvudet och nu
släppte fram osorterade ledarstycken. Man pratade om kooperation och
samförstånd och alfabetisering och jag trodde jag skulle skrika högt.
Men det gjorde jag inte. Jag var fin internationalist. Fast på kvällen
kom pluntan fram och då talade man ärligare. Då talade man om dig också
och du vet vad man tror om dig. Man menade att du var intellektuell och
man misstänkte dig för att läsa Aftonbladet. Värre kan det ju inte
sägas därute. Du hade ingen kontakt med rörelsen. Du var inte uppvuxen
i den som jag. Och man mindes att jag varit klubbist och sade att man
kom ihåg mig och en stor fet ombudsman som satt någonstans i Metall nu,
han svor på att vi känt varandra under kriget i Göteborg. Det du!

— Det måste vara värre än att ha med Sahib Singh att göra. Du bör i
alla fall veta att man talar skit om dig bakom ryggen på dig. Riktigt
mycket skit. Man glömmer aldrig att du var folkpartist ett tag. Det
förlåter man aldrig. Inför mig däremot kan man ta fram pluntan ty jag
var ju med från början. Och till mig kan man berätta hur det gått till.
Och jag kunde ju inte göra dem besvikna genom att säga att det går till
precis som det går till överallt. För man satt och var så troende
övertygade om att man var unika. Jag undrar vad Ossiannilsson skulle
sagt. Här var det sprit men inte tankar. Det var ju ingen risk för vare
sig andlig eller annan förförelse som för en gång Ossiannilsson på Tua.

— Ända sedan jag togs hem från Indien har alla erfarenheter bara
idisslats. Om man kunde hitta en garderob utan fönster och utan telefon
skulle man placera mig där och ingen skulle veta att jag fanns annat än
någon anonym datoranläggning. Så är det! Jag minns
Aeroflotrepresentanten i Delhi. Han hade varit officer i indiska armén.
Men en kväll när han var ordentligt full förklarade han för mig varför
han lämnat. En dag fick jag besked om att hädanefter skulle
kommandoorden vara på hindi, sade han. Men han hade fört befäl över
europeisk trupp och gjort det i Europa. På hindi, sade han, aldrig! Då
lämnade jag, sade han och han var från Madras. Så du förstår ju hur han
såg ut. Men hindi vägrade han också därför att engelska var ju lite
heder i alla fall. Det är likadant med mig. Fast han fick bättre betalt
också vilket ju inte stämmer för mig.

— Det finns inte en chans för mig där längre. Jag är ju inte den

som klagar, det vet du Georg, men jag tycker det är förbannat
orättvist. Jag var ju inte den enda. Du minns själv hur det var när
Kenneth W. Bolton höll sina pep-talks. Te och toast och the battle for
the minds of men. Just det. The mind and heart. Hans sade ju att K. W.
Bolton innerst inne såg sig som Gud fader och trodde sig rannsaka
hjärtan och njurar. Jag gick på det. Jag var kanske den dummaste av
oss. Eller också var det för att jag hade haft mitt trubbel med
visumhistorien. Och för övrigt tyckte ni alla att jag skulle göra det.
Jag hade ju fått en chans. Och det var ju inget skamligt att få chansen
till ett jobb i FN även om det bara var tillfälligt och som påhäng till
Katzin. Men det var ju Kenneth W. Bolton själv som rekommenderade mig
till Lie och Sven som sade att jag var klubbist och allt och jag trodde
att jag skulle bli ordentligt rentvådd på det här sättet och så var det
ju så förbannat spännande också. Ni avrådde mig inte. Tvärtom! Hans
menade ju att jag hade en förbannad tur.

— Det gick med en djävla fart vet du. Redan innan jag hunnit flygas dit
ut gick man över parallellen mot norr. När jag kom dit hade man redan
bildat UNCURK och jag blev något slags office boy i interimskommittén.
Men du vet med uniform och allt och treatment som officer. Det var ju
många svenskar med. Det var ju så då. Det var en konstig tid. Du vet
till och med språket var annorlunda. Nu skriver man FN-historia utan
att låtsas om oss. Vi var något som bara inte fanns. Då skrev man att
det var vi som ledde det hela. Det var krig vet du. Men när kineserna
gick in förstod jag att det skulle bli långvarigt. Fast det fanns ju
mycket som var kul också. Alldeles innan vi skulle lämna Pjongyang var
jag inne i en liten bod med antikviteter och krafs. Där fanns en snygg
gammal bronsbuddha. Jag frågade hur mycket gubben skulle ha. Hundred,
sade han och menade riktiga dollar. Du är inte glok gubbe, sade jag. På
kvällen kom jag tillbaka. Då var han rädd. Han frågade mig hur mycket.
Tjugo, sade jag. Och jag fick den för tjugo. Den är djävligt snygg. Den
är berömd. Den hade tagits från museet i Söul egentligen. Jag vet inte
om du sett den. Jag har ju haft den i bankfack i Zürich ända sedan
1951. Den är ju ovärderlig. Jag hade tänkt donera den till
ostasiatiska. Jag undrar vad som hände med gubben och hans affär. Han
var skiträdd och på kvällen gav vi oss iväg. Det var ju så jag kom in i
det hela.

— Det var så djävla fantastiskt allting. Man blev inte riktigt densamma
senare. Det var likadant för oss alla. Det var därför Barry blev som
han blev också. Ni märkte inte det där kriget. När jag var hemma sedan
så var det ingen som talade om det egentligen. Det var som det inte
fanns. Men egentligen var det ju ett stort krig. Nästan fem miljoner
döda. Det var inte så enkelt allting när man var därute.

— När jag kom tillbaka till Staterna hade ni ju redan åkt. Jag satt i
New York och svettades med min del av rapporten till Lie. Det är också
det en rapport som finns någonstans långt nere i arkiven. Det här är ju
inte sådant det är hälsosamt att tala om längre. Men jag har varit
internationell tjänsteman nästan hela mitt liv. Det du! Det var inget
fel på rapporten. Jag står för den än i dag. Det är bara det att tiden
ändrat sig. Jag minns när Kenneth W. Bolton kom upp den sommaren. Han
hälsade på mig i mitt office och det var så djävla varmt att jag dröp
av svett fast jag satt i skjortärmarna. Himlen var alldeles grå av
hetta och det var en riktig New York-sommar. Då kom Bolton och han var
likadan som alltid. Han menade att jag borde ta mig ledigt. Det var ju
ingen nytta med att slava sig till döds.

— Vi gick upp till hans hotell. Han hade två rum uppe på gamla Waldorf
och de var inte alltför stora men de var mörka och vid fönstren stod
stora luftkonditioneringsapparater. Sådana där som blåser tonvis med
kall luft över dig. Vi satt däruppe och han hade bourbon och han sade
att han var stolt över mig. Jag visade att hans educational program var
riktigt. Det gällde ju att vinna the hearts and minds. Han var mycket
sentimental. Han sade att Europa var helt riddled with neutralism och
att de intellektuella svek. De hade ju alltid svikit och just därför
måste man ta upp kampen. Han hade varit över med delegationen till
UNESCO och man hade fått ta till storsläggan för att tvinga alla dessa
halvkommunister i sekretariatet att inte öppet shirk från den
världsomspännande kampen for the minds of men. Huxley hade alltid varit
en dåre menade Bolton och även om Torres Bodet var en pålitlig man så
var hela sekretariatet korrupt. Bara homosexuella och kommunister, sade
Bolton.

— Vi gjorde fel från början, sade Bolton. Han hade suttit i the
preparatory commission och det var ju precis vid krigsslutet och han
hade inte varit hård nog. Fransmännen tog över, sade han. Vi

fick inte ens genom massmediaprojektet och världsradion. Och vi
accepterade Julian Huxley. Men jag tvang honom lova att inte sitta hela
sin tid. Det fick han säga från början innan vi godkände honom, sade
Bolton, men det var för eftergivet och slappt alltihop ändå.

— Det var då jag började förstå vad han ville. Jag hade ju undrat
varför Kenneth W. Bolton hade brytt sig om att komma upp till mig. Det
behövs riktigt folk i sekretariatet däröver, sade han. Sådana som är
beredda att stå upp för UNESCO:s verkliga uppgift att ta upp kampen för
frihet och demokrati. Kenneth W. Bolton menade att jag var en sådan.
Han talade om mig till mig och sade att jag var bright och att jag
redan hade internationell experience och fått en first hand upplevelse
av hur fronten gick i världen och att jag verkligen gjorde honom proud
över gamla Charlottesville och att jag var europé och från ett neutralt
land och vuxit upp i mitt lands arbetarrörelse och var i mitt lands
regeringsparti och att han bara hört gott om mig och att Sverige ju
trots allt och trots vad som hände under andra världskriget och trots
dess neutralistiska politik dock var så nära Amerika som kanske inget
annat europeiskt land undantagandes England.

— Han menade att det inte skulle möta något hinder att få in mig i
sekretariatet. Svenskarna skulle säkert kräva det och han skulle
understödja det och det var en stor möjlighet för mig. Jag kunde börja
rakt i centrum. Jag skulle få börja på den lägsta pinnen men det skulle
bara bero på mig själv om jag klättrade vidare eller inte. Vi, sade
han, behöver folk som växer upp inom UNESCO.

— Det var så jag kom till Paris. Det var Sverige som krävde att få in
mig. Jag har aldrig varit amerikan trots allt de säger. Och det var
därför jag sökte upp Kosambi. Jag visste ju vem han var och
amerikanarna tyckte ju inte om honom. Vilket ju var mutual också det.
Men jag gick ju in i arbetet för dess egen skull och inte för
Washingtons skull. Det vet du lika bra som jag. Nu ljuger man ju om
historien igen. Och varken du eller någon annan gör något åt det. Det
var ju inte så att vi på femtiotalet sysslade med någon
världsomspännande sammansvärjning för Amerikas räkning. Det var helt
enkelt så att vi ville skapa en värld för den vanliga människan. Vem
var det som tvingade de fina och konstnärliga och fransktalande
byråkraterna i det första UNESCO att börja intressera sig

för folk och för alfabetiseringskampanjer och sådant? Jo, det var
Washington! Visst var det mycket som var fel och som var skevt och jag
såg ju en hel del i Korea, men var någonstans var det som det fanns
någon demokrati? Jo, det var i Amerika. Visst var K. W. en fånig figur
och visst var han både frireligiös och falsk. Men i alla fall fanns det
något riktigt och hederligt hos honom och han menade det bästa. Det
står jag för fortfarande.

— Och det är för att jag står för det som jag inte vill ut till ert
Bommersvik. Där går kvinnorna till brunnen med lerkrukor på huvudet och
där talar man om fred och förståelse och nu är det Chile man skall
gråta över på kulturkvällarna som det förr var Spanien men Bolton hade
rätt när han menade att det var ett djupt svek bland européerna.

— Det är försent nu men en gång fanns faktiskt möjligheten till en
bättre värld. Om amerikanarna inte hade varit så försiktiga och tagit
så stor hänsyn till olika europeiska känsligheter då hade de städat upp
och när det smutsiga jobbet väl var gjort hade världen blivit bättre.
Du kan väl inte tycka att det har blivit bättre för att man kunde sätta
krokben för amerikanarna? Men det gjorde man och det gjorde man inte på
sextiotalet utan det gjorde man mitt under det som nu kallas det kalla
kriget. Det var redan i början av femtiotalet man svek amerikanarna och
de orkade inte bära hela lasset ensamma. Så var det.

— Jag är ingen kall krigare, jag säger bara som det är och du vet att
jag har rätt. Nu kan jag säga det för nu är det redan över och när jag
satt hos Nehru den gången visste jag ju innerst inne att det var förbi
redan då. Det hade jag ju förstått när vi fick dra oss bort från norr
den gången i Korea. Mac Arthur var ju ingen krigshetsare som man
framställer honom numera. Han var förnuftig och klok. Men han menade
att man måste strike home. Man kan inte gå in i ett krig till hälften.
Men nu har det länge varit försent.

— Jag trodde på det och jag tror väl på det än och det är väl det som
är fel. Du känner ju amerikanarna lika bra som jag. Du vet hur
förbannad man kunde bli över denna europeiska snobbighet mot dem. När
jag hörde de franska intellektuella, så franska, tala om Amerika kände
jag mig fullkomligt som om jag hade lönnsirap i ådrorna. Och UNESCO
hade verkligen snobbvärde då när jag först kom dit. Julian Huxley hade
visserligen fått ge sig iväg och Torres

Bodet hade kommit i hans ställe men hela huset var fullt av franska
esteter och amerikanska halvkommunister från trettiotalet.

— Jag hade ju kommit in på en annan bana än den ni tog. Och jag hade ju
sett dem i Korea. Det var ju amerikanarna som fick gräva i skiten. De
andra bara pratade och gjorde affärer. Och när jag kom till Paris var
det likadant. Jag vet inte vad de tyckte sämst om, att jag var svensk
eller att jag stod upp for Amerika eller att jag inte hade någon
riktigt fin degree från något riktigt fint universitet.

— Det var därför jag djavlades med dem hos Nehru. Och han hade väl sina
skäl. Och amerikanarna i UNESCO begrep ju inte mycket heller. Antingen
levde de i något syntetiskt trettiotal eller också var de bara dumma.
Den enda jag umgicks med var Carmichael och jag vet precis vad man sade
om honom. Men det brydde jag mig inte om. Det var en hederlig man. Han
var kunnig och intellektuell utan att spreta med lillfingret när han
drack kaffe. Och han hjälpte mig. Jag hade åkt ut annars efter den där
Indienresan. Men Carmichael skyddade mig.

— Jag förstod varför man skickade ut grupper att undersöka folket i
UNESCO. Det var inte bara fråga om lojalitet och säkerhetsrisker och
sådant utan det rörde sig ju om om UNESCO skulle vara ett reservat för
queers av olika slag eller om det verkligen skulle kunna göra något för
education och science och culture för vanligt folk. Det var ju
amerikanarna som slogs för detta. Och de fick slåss mot hela denna
finhet. Fransmännen med sina intellektuella. De hade ju aldrig brytt
sig om UNESCO. De ville ha sitt gamla Institut International de
Coopération Intellectuelle. De var helt beredda att betala för att man
bara skulle få tala franska och bara tala fint fint folk emellan. Om du
visste hur amerikanarna fick slåss för att få ett minimum av demokrati
och det bittersta av respekt för vanligt folk in i UNESCO! Det är inte
så förbannat enkelt som det skrivs.

— Man kan skriva hur mycket man vill om MacCarthy och om hans idiotier.
Dessa investigators var jönsiga. Men de hade rätt även om de inte
begrep det. Det gällde ju enkel anständig respekt för the common man
bland dessa fina intellektuella civil servants. Du tror väl inte jag
sade det på Bommersvik. De skulle inte begripa. De skulle bara säga att
jag var reaktionär. Om jag sade åt dem att vi som tog itu med skiten på
femtiotalet gjorde så för att vi

trodde på vanligt folk och på demokratin och på enkelt anständigt
arbete och avskydde folk som smet från arbetet för att dricka champagne
på krogen klockan elva på förmiddagen då skulle de inte begripa. Men så
var det ju. UNESCO var ett palats fullt av snack när jag kom dit.

— Skulle inte kongressen haft rätt att titta närmare på vilka som
representerade Amerika i UNESCO? Du vet precis hur det går till när
folk tas till sekretariatet. Det är ju regeringarna som föreslår och
som screenar sina egna kandidater. Skulle inte Förenta Staternas
kongress ha någon rätt att säga till om hur de ville ha sina
representanter? Bara för att det rörde sig om Amerika? Hela kampanjen
den gången mot lojalitetskontrollen var så förbannat lögnaktig. Jag
sade det till Kenneth W. Bolton när jag var över för diskussionen med
sekretariatet hösten 1952. Det är allt ett djävla pack Amerika har
exporterat till UNESCO, sade jag. Och det var det. Precis alla dessa
misslyckade intellektuella från öststatsuniversiteten. Fellow
travellers och folk från olika WPA-projekt. Jag gav honom min
uppriktiga mening om dem. Ty det var ju amerikanarnas egen plikt att se
till att deras folk i UNESCO arbetade i enlighet med fattade beslut.
Även UNESCO måste ju fungera enligt normala demokratiska bestämmelser.

— Luther Evans var en hederlig karl. Jag talade uppriktigt med honom
också. Han lyssnade till folk. Han var inte en sådan där fin
intellektuell som såg rakt förbi en och sade: Eh, eh eh jag tycker att
jag känner igen er men vad var det ni hette nu igen? Han var demokrat.
Och han gjorde rätt. Det var riktigt att avskeda de amerikaner som inte
ville rätta sig efter den egna myndighetens beslut.

— Men det var ett förbannat liv. Personalen skrek. Du vet de slogs för
sina privilegier. De var ju intellektuella. Nå, jag sade inte för
mycket. Carmichael höll mig tillbaka. Han sade att jag inte skulle
sticka ut huvudet. Det kommer alltid en dag i morgon också. Men jag
skrev min rapport direkt till Kenneth W. Bolton. Som du vet var jag ju
inte den ende som gjorde så. Jag var inte ens den ende svensk som skrev
rapporter den gången. Och det var rätt. Vi såg till att UNESCO
överlevde och vi fick bort en del av den gamla surdegen.

— Du må tro man hatade mig. Mathieu tyckte så illa om mig så det
klirrade av isbitar ur munnen på honom när han talade med mig. Han var
ju en sådan där fransk gaullist som föredrog en fransk

kommunist eller en fransk petainist framför en amerikansk professor om
professorn inte kunde tala franska som en bok utan bara var världens
bästa expert på populär education och hade slitit ett helt liv med att
hjälpa lusfattiga mexikanare i Kalifornien att få ordentliga skolor och
verklig medborgarrätt. Men han rådde inte på Evans och Carmichael
skyddade mig och när Mathieu dog fick jag min post som chief of mission
i Delhi.

— Där var det ju inte populärt att tala om Joe MacCarthy. Det gjorde
jag heller inte. Det har jag aldrig gjort. Men nu kan jag det. Om jag
nu fick en inbjudan till Bommersvik skulle jag göra det. Han var ju
inte värre än andra. Han var inget helgon, men vem är det? Men han hade
inte så fel. Och den som känner de amerikanska universiteten vet ju
det. Och han försökte faktiskt rensa upp. Det gällde ju för Amerika att
verkligen hålla fast vid sina ideal. Men han offrades. Du vet precis
hur han offrades. Du ser det på Nixon nu. Nixon offras för han är
underklass. Vad tror du man kunnat få fast Franklin Delano Roosevelt
för? Du vet lika väl som jag att allt Nixon eventuellt gjort bara är
småpotatis jämfört med vad FDR gjorde. Skillnaden var att FDR var en
Roosevelt. Det var inte Nixon. Alltså ut med Nixon. Död åt Nixon.

— Jo, jag skulle försvara MacCarthy. Jag såg ju hur det gick till i
UNESCO. Och hade MacCarthy verkligen kunnat få sin vilja igenom och om
man inte hade huggit honom i ryggen då skulle vi kunnat få ett
amerikanskt århundrade som varit ett verkligt århundrade för the common
man. Jag menar det. Jag säger det inte. Jag säger det inte öppet i alla
fall men det var ju det hela kriget rörde sig om. Det var ju att göra
världen mänsklig.

— Detta är heresi. Det vet jag. Man får gärna skriva om Judas Iskariots
själsliv men man får inte säga att MacCarthy i stort hade rätt. Och man
får framförallt inte säga att detta visas dag för dag. Förenta Staterna
hade inte guts nog att verkligen fullgöra sin skyldighet som världens
ledande nation och enda verkliga folkliga demokrati — all eländighet
till trots — då i början på femtiotalet och sedan var det bara en lång
slide ned i en alltmer spansk obetydlighet.

— Du vet lika bra som jag att Barry var en hederlig karl. Han var inte
hederlig utan han var till fånighet öppen och fri. Men han fick ta på
sig uppdraget åt CIC vid krigsfångelägret i Koje. Någon måste göra
jobbet. Och kineserna satte honom på sin krigsförbrytarlista.

Han kom ju till Delhi sedan och skulle studera vidare där. Han var ju
veteran. Han talade med mig om det en kväll. Det var en fläck han
aldrig kunde få bort. Men han var ingen torterare. Det han gjort hade
han ju gjort för sitt land och inte bara för sitt land utan verkligen
för att människorna i hela världen skulle få ett bättre liv. Det var
sant att Rhees polis var djävlig men det kunde han inget göra åt. Det
visste ju jag redan från Korea och jag hade ju skrivit om det i
UNCURK:s rapport och visat att det var berättigat med hårdhet. Det
Barry eventuellt gjort hade han ju gjort för oss alla. I FN:s uppdrag
och med vårt stöd och nu stod han på den kinesiska
krigsförbrytarlistan.

— Det kom ju alltid att förfölja honom. Indierna var försiktiga mot
honom. Mer än det. När han besökte Kathmandu 1959 blev han robbad. Men
det var ett konstigt rån. Det var bara hans dagbok som togs. Pengarna
fick han behålla. Och det var han ledsen över. För det var hans dagbok
från Kojelägret. Han log inte ens när han berättade det. Det var en av
de få gånger jag sett honom berätta något utan att le. Jag tyckte om
Barry. Det var en vän. Jag begriper inte att han verkligen är död. Det
är möjligt att han också var en av the friends. Det var inte min sak
och jag frågade honom aldrig. Det hände ju mycket i Delhi de åren. Du
minns hon svenskan som försvann? De bodde hos honom innan de gav sig
iväg mot Afghanistan. Det konstiga är att de hade hund med sig. En stor
schäfer. Vad hände med schäfern, frågade Barry, ingen talar om den.

— Herregud, ja. Jag vet inte om jag kunnat göra det mycket annorlunda
än jag gjorde det. Åren i Delhi fylldes i varje fall av hederligt
arbete. Jag gjorde min plikt. Inte fick jag igenom mitt stora projekt
inte men det hade jag väl inte räknat med. Man är ju bara en tjänsteman
även om man är chief of mission. Jag hade ju drömt om att få göra något
för handkrafts och jag hade kontakt med en massa folk om det och jag
kunde få loss hur mycket som helst ur den amerikanska
counterpartfunden. Säg mig bara hur mycket du behöver, sade Black till
mig, nämn bara summan. Vi drunknar i rupier. Det gjorde de ju också.
Därför blev Delhi helt nerlusat med amerikaner de åren som forskade och
levde på counterpartpengar. Men det behövdes riktiga pengar också. Och
det var svårare. IBM ville ju ha betalt i dollar. Men det hade varit
ett rimligt projekt om det kunnat genomföras. Du vet jag skrev till dig
om det på den tiden.

Jag trodde ju ni kunde pressa på från Sverige. Ni hade kunnat komma in
på bottenvåningen och fått vara med om hela uppbyggandet.

— Att sätta all indisk handkraft på data och kunna få fram form och typ
på varenda kruka och vartenda textilmönster och vartenda silversmide i
hela landet och ha en kontinuerlig inmatning och ett center i Delhi där
uppköpare från hela världen kunde komma och programmera sina önskningar
och få fram var och hur och hos vilka och samtidigt kunna få en
vägledande hjälp för hantverkarna och få fram den verkliga profilen på
efterfrågan och samtidigt se till att det kommersiella inte snedvred
det konstnärliga genom att koppla det hela till en stor Indian Academy
of Handicrafts and Populär Art som processade hela materialet och
styrde det så att det på ett genuint sätt uttryckte det indiska folkets
stora tradition. Det du! Men det gick ju inte. Krishna Menon misstänkte
mig hela tiden för att vara en CIA-representant. Det var ju fånigt. Han
var sådan när han satte den sidan till. Han menade att detta skulle
lägga hela Indien under ett nät av informatörer. Om man trycker in
krukors form från varenda en av Indiens femhundratusen dynghögar till
byar, sade han, då kan man lika gärna trycka in annat också. Jag vill
inte ha CIA i varje by. Det är final!

— De levde i en fullkomlig spionromantik i Indien den tiden. De gör så
än. Vem fan vill ha Indien? Men pakistanarna var likadana. Adil som
basade för familjeplaneringen för att han var Ayubs vän sade till mig i
Paris 1967 när vi möttes för rådsmötet att han var tacksam mot
svenskarna som hjälpt honom organisera alla barnmorskor i Östbengalen
till ett finmaskigt nät. Nu vet vi för första gången vad dessa bengaler
verkligen tycker och tänker, sade han. Ayub ansåg att
barnmorskerapporten var det viktigaste bidraget till nationens säkerhet
och integritet och utan svensk know-how hade man aldrig lyckats. Sedan
gick det ju lite skevt med ert tryckeri och det hela och jag är inte
övertygad om att er riksdag begrep det fina i kråksången. Men jag hade
i varje fall inte tillåtit något sådant hos mig i Indien. Det var
knappast så jag hade tänkt släppa in Ford foundation. Men det hela gick
ju om intet. Det som så mycket annat. Även om det inneburit stora
pengar för Indien och kunnat ge en grund för en verklig education
satsning. Jag tror den filen väger sina modiga trettio kilo nu.

— Men egentligen hade ju amerikanarna förlorat redan då.

Luther Evans var en slug fyfan. Han svängde på en tjugofemöring och var
med om att plocka in ryssarna ordentligt. Och ryssarna hade ju inget
emot att det var prejudikat på att man kunde ha tummen i ögat på de
sina. Men det blev lite kallare kring mig och det var väl redan när
Veronese fick ta över som jag förstod att jag aldrig skulle nå mycket
mer än det jag nått. Det ansågs ju fint klättrat men det skulle inte
bli mer. När Maheu sedan kom till förstod jag vad klockan var slagen.
Och han hade inte mer än hunnit bli varm i kläderna förrän han tog hem
mig och stoppade undan mig i ett hörn av Paris. Där sitter jag ju än.
Så gick det med fruns katt!

— Jag hade ju inte kunnat räkna med att bli director-general 1962 när
René Maheu kapade åt sig posten. Men om man frågat mig kring 1952
vilket år jag beräknade komma fram så hade jag väl sagt 1968. Men det
blev ju inte så och det kunde inte bli så och nu är ju UNESCO sådant
att jag inte skulle ta i director-generalshipet med tång om man gav mig
det. Som morbror sade: jag kysser inte halvaporna i arslet.

— Visst hade det funnits möjlighet att skapa en värld utan fruktan och
utan nöd. Hade Roosevelt fått leva och hade han varit frisk så skulle
han kanske kunnat lyckas. Det var ju en hänsynslös djävel. Men Truman
räckte inte till. Amerikanarna darrade på manschetten. Redan när vi kom
ditöver var det hela försent. Då hade världen redan en stor framtid
bakom sig. Men det begrep vi ju inte.

— Jag har ju aldrig haft någon speciell kärlek till amerikaner.
Halvbildade, obildade, öldrickare. Du vet ju hur jag ser på dem. Det
vet du. Men de var vår möjlighet. Nu är den möjligheten förbi. Vet du
hur jag firade flykten från guldet den 15 augusti 1971? Jag skickade
160 dollar till NMRA för att få ett life membership som
modelljärnvägare. Man kan ju lika gärna syssla med att bygga modeller
av sådana ånglok som inte längre finns som att planera för en bättre
värld som upphört att vara möjlig för snart trettio år sedan.

— Sista gången jag träffade Nehru var han mycket trött. Munnen var
slapp. Det hängde droppar av saliv i mungiporna. Han flackade med
ögonen och fingrarna krafsade hela tiden mot varandra. Han berättade
för mig att Indien nu besegrat kastväsendet. Han beskrev för mig att
kasten avskaffats. Han bröt ut i ett häftigt angrepp på kineserna för
att de hejdade Indiens ekonomiska framsteg. Sedan återkom han till
kastväsendet. Det var kineserna som spred ryktet om

kastväsendet. Det var deras network i världen som smutskastade Indien.
På författarmötet i Tasjkent var det kineserna som sökte smyga in ordet
”kast” i diskussionen. Kämpa mot imperialism, neokolonialism och kast
hade de sagt. Det var slander. Han förstod varför. De var avundsjuka på
Indiens self-reliant development. Jag sade inget. Jag visste inte vad
jag skulle säga. Han var en mycket gammal man och nu såg jag att han
inte hade charmen kvar längre. Han visste ju att jag visste att det han
sade inte var sant.

— Förr hade han klarat rollen. Strax innan gränskriget hade han talat
med mig om kineserna. Han såg mig rakt i ögonen och han var rank som en
yngling mitt i sin åldrade kropp. Det som sårat honom djupast i livet,
sade han, var kinesernas svek. De byggde vägen i Aksai Chin och han
fick ingenting veta. Hans underbara ögon glittrade mot mig och jag
kände hur han själv speglade sig i mina ögon. Jag tänkte på Lady
Mountbatten och det började krypa i ryggraden och Nehru såg djupt in i
mig och sade: De svek mig.

— Men hela tiden visste jag ju att det inte var så. Jag kände ju Kusum.
Jag visste vad hela Delhi visste att hon varit däruppe och kommit
tillbaka och rapporterat för Nehru om vägen och gjort det många år
innan krisen och att Nehru då menade att det ju var riktigt; vägen hade
alltid funnits där. Den var uråldrig. Det var ju kinesernas gamla
karavanväg. Men när han såg in i mig var det som om hela medvetandet
tumlade ur mig och jag bara hörde hans röst säga: De svek mig.

— Nehru var en farlig man när han ville. Men sist jag träffade honom
kunde han inte vilja längre. Han var gammal, trött och förbrukad och
han flackade med blicken när han sökte koncentrera sig till att säga
mig att kasten inte längre fanns. Jag förstod att han inte kunde ha
långt kvar.

— Visst hade jag pull sålänge han levde. Men inte i stora frågor. Mitt
projekt kunde jag aldrig intressera honom för. Jag hade pull bara för
att folk visste att jag umgicks med Nehru och att han tyckte om mig.
Umgås och umgås. Vi drack te ibland om eftermiddagarna och vi talade om
olika saker. Vi konverserade. Innan Erlander skulle komma undrade han
om Erlander egentligen var vidare bildad. Men han hade respekt för
honom. Det var bara hans sätt att vara uppriktig. Han undrade vad
Erlander skulle ute vid Konarak att göra. Begriper han sådant?

— På den stora mottagningen i Dehlhi hörde jag Erlander förklara sin
upplevelse för Nehru. Det var mycket vackert, sade Erlander. Det
symboliserade själens vandring, hade Erlander hört. Frigörelsen från
det jordiska. Nehru såg på honom och snurrade sakta den röda rosen
mellan fingrarna, Ja, svarade Nehru, som Höga Visan. Själen möter en
Gud. Just det ja, sade Erlander. Precis som Höga Visan. Man får inte
missförstå sådant. Nej, sade Nehru, nej det får man inte.

— Hans vackra ögon glittrade och han såg på Erlander och jag som kände
honom så väl visste ju hur intensivt han njöt av detta det djupa
föraktets ögonblick. Nu är han död och nu täcker de årliga utlandslånen
väl knappt de årliga låneräntorna. Men atombomb har man. Kastväsendet
är kvar och allting blir lite fattigare och lite eländigare år från år.

— Du kan säga att det stora priset gick mig förbi. Men då kunde jag
svara att det redan blivit värdelöst som kattguld. Vi hade haft en
möjlighet åren direkt efter kriget men den möjligheten kom inte att
utnyttjas. Den sista möjligheten var kanske den när MacArthur menade
att man måste gå på och göra slut på det hela. Han tyckte ju inte om
krig och han var ju egentligen alltid emot att gå in med trupper på det
asiatiska fastlandet. Han var ju soldat och vet du den som en gång
varit med om ett krig och sett allt ohyggligt elände vill sannerligen
inte formera det och vill inte vara med om det en gång till men det
finns dock sådant som är nödvändigt. Har man gått in får man fullfölja
sitt uppdrag. Den gången förlorade amerikanarna nerverna och Truman
visade sig som den haberdasher han var. Roosevelt skulle inte fegnat.
Han skulle gått på. Han gjorde större vågspel än så. Men det låtsas man
aldrig om ty Roosevelt har alltid haft god press bland intellektuella
och européer. Jag har sett det här spelet och jag har sett hur vi
förlorat parti efter parti.

— Ni gör helt rätt. Om jag skulle ha återvänt till Sverige skulle jag
inte gjort annat själv. Det är ju inte 1952 längre. Men ni skall alla
upp att vittna. Du med. Det tål jag inte. I det här landet har man
aldrig fått säga ett sant ord. Det är så förbannat fräckt naivt det som
gäller för offentlig debatt här. Det argumenteras ju inte. Den som är
van att läsa Le Monde och New York Herald Tribune och sedan får vara
här en tid och kan svenska nog att följa landets debatter blir ju
äcklad. Aldrig en ny tanke. Aldrig ett uppriktigt

ord. Jag märker det ju på dig också Georg. Du vågar inte vara ärlig. Du
jamar med.

— Men vi vet ju hur det är. Massmedia har blivit reservat för
misslyckade existenser. I vilket annat land tror du Birger skulle få
hålla på? Ett till sådant finns inte! Men här går det. Den som aldrig
förmår samla sig till en avhandling ens blir högerman och den som super
ner sig blir vänsterman och den som med nöd och näppe släpps ut ur
dårhuset ibland blir radioman. Det är debattens verkliga villkor.

— Nej, om jag tog mig hem igen och om ni mot förmodan skulle hitta en
post åt mig skulle jag vara omöjlig. Jag blev socialdemokrat för att
jag trodde på demokrati. Du minns att vi diskuterade detta under
kriget. Men demokrati kräver medborgarsinne. Vad finns det för
medborgare i detta land? Hur kan man ha medborgare om man inte ger dem
ens grunderna av ett medborgerligt medvetande. Sverige är bara
demokrati i ytlig mening. Jag minns vad Marianne viskade till mig när
vi såg på hur Nehru tog emot Erlander. Svenska flicka titta vackert
bort när världens äldsta demokrati möter världens största demokrati. Vi
höll på att fnissa på oss allihop. Hon var obetalbar. Jag förstår inte
hur Svenskan kunde ha något så klokt. Men det kunde de ju heller inte.

— En nation av massmediafår kan aldrig vara en demokrati. I verklig
mening finns ju ingen demokrati. Vi tog fel väg efter kriget. Vi tog
inte vårt ansvar. Nu är det försent. Den styrka vi hade kunnat använda
var Amerikas styrka. Det fanns så mycket gott däröver trots allt. Det
fanns en viss jämlikhet och det fanns en amerikansk dröm och ett
American heritage och dessa öldrickande baseball-fans menade ju helt
uppriktigt allvar när de frågade how new will the better world be. De
dog ju för det på Normandies kust och i Bataans djungler. Vi hade
kunnat skapa ett århundrade för the common man. I allt det som sedan
hänt och också i antikrigsrörelsen och i synnerhet i den rörelsen har
ju denna amerikanska tradition varit den drivande.

— Det finns ett stort amerikanskt hjärta som bultar tätt intill oss och
som vi hör i Walt Whitmans sånger eller hos Woody Guthrie och som
betyder fan så mycket mer än all coca-colonisation. Men vi förmådde
inte utnyttja denna styrka på rätt sätt och amerikanarna blev själva
skakis och undrande när de märkte sina möjligheter och

det historiska ögonblicket gick förbi och inte ens den sista räddningen
som MacArthur föreslog dem kunde de ta utan han sändes bort i
retirement och nu är Amerika bara ett allmänt dårhus i ett meningslöst
och misslyckat krig och styrs av en kriminell president som till
rådgivare har en tokig tysk emigrant. Fy fan.

— Det går ju inte att säga detta här i Sverige. Här är det konformt nu
som alltid. Under kriget fick man inte säga att demokrati var något av
betydelse innan myndigheterna hade fastställt att Hitler verkligen höll
på att förlora. Det vet du ju. Sedan fick man tala om demokrati en
stund till dess man blev rädd för att det var ryssarna som höll på att
ta över. Då sparkade man ut balterna. När det sedan var Tingsten under
några år då gick det inte vidare djupt. Och aldrig har någon fått säga
något som inte passade i tiden. Du vet ju att jag må vara aldrig så
mycket socialdemokrat och ha aldrig så rent demokratiskt mjöl i påsen
men jag skulle bara skällas för fascist om jag sade högt i Sverige vad
jag och annat förnuftigt folk tänker. Du kan föreställa dig Dagens
Nyheters ledare. Nej, till det priset att tala som det anstår hederlig
svensk vore jag inte beredd att köpa mig hemlandet åter. Hellre då
fortsätta i utlandet. Även om Sverige är vackert. Det är det vackraste
buskhelvetet på jorden men man kan inte leva här. Jag kan det inte i
varje fall.

— Som du förstår tänker jag ge mig iväg. Det beror inte bara på att jag
fick första varningen förra året. Men det spelar också en roll. Jag
vill inte bli som Carmichael. Jag vill pensionera mig till levande
livet. Men det är meningslöst att vara kvar. Jag kommer aldrig att
kunna avancera och de tar ju över alltihop nu. Vi behöver inte låtsas
något annat. De tar över vad vi än säger och även om vi talar om
kulturkonflikter och även om vi i decennier arbetat för att bekämpa
dessa kulturkonflikter och de-fuse dem så finns de. Och det blir inte
vår värld. Vi har haft vår chans. Amerikanarna gjorde inte sin plikt
när de kunnat göra den och nu är det försent och nu tar de andra över.
Ibland känner jag mig som om jag vill brista ut i Kipling eller
Malmberg. Men det behöver jag inte. Jag vet ju ändå vad jag menar och
någon annan att tala med finns det inte längre. Jag går helt inuti min
egen ensamhet nu. Jag är inte sentimental Georg. Det behöver jag inte
vara. Det bara är så. Med dig kan jag tala och med Hans och kanske
också med Eva fast vi träffas så sällan. Med Birger går det ju inte.
Han är ju redan borta tycker jag

och de andra, de andra går det inte att tala med. De som kunde svara är
döda eller försvunna och jag går nu var morgon ner mot floden och över
bron och hör mina egna steg mitt i bullret. Hör dem alldeles tydligt.
Och tror du Sahib Singh skulle förstå vad jag menade? Han skulle bara
söka sätta dit mig. Rasist, skulle han säga. Men det är jag inte.
Culturalist kanske. Men det kan ju inte vara så att vi alltid skall
kämpa för att förstå deras culture. Vi måste en dag kräva att de skall
förstå vår. Eller vi hade bort kräva det. Fast det finns något som kan
kallas ömsesidighet också. Men det finns inte. Det blev aldrig så.

— Innan jag var över för att tala med Hans och se mig kring satt jag
tillsammans med min ryske counterpart en kväll. Det är en fin man. Han
skall ha skrivit en viktig avhandling om unghegelianism och kritisk
tradition i rysk litteratur redan i tjugoårsåldern. Det var före
kriget. Vi talade om Sahib Singh. Käre vän, sade han, vi har ett
östjudiskt uttryck som lyder: Livet är vackert men dyrt; man kan också
få det billigare men då är det inte så vackert. Mr Singh visar att
detta är fel. Det är fullt möjligt att få ett liv av prima kvalitet
till verkligt rabattpris.

— Det är ju så. Men Sahib Singh är inte den värsta. Han är en oljig
propp som sitter sin tid ut för att kunna plocka FN på pension. Vad
tror du det är för standard på de nya indierna vi får? Eller än värre
de nya afrikanerna? Nehru är död och hans generation är borta. De var
ju bländande gestalter. Redan nu är de kvalificerade tjänstemännen från
kolonialtiden pensionerade. Vad tror du vi får nu? Fram kommer
portvakterna och olika independence wallahs och gnidiga okunniga och
intriganta studenter. Det är rena huggsexan. Vet du vad som händer med
mig om jag säger detta högt? Vet du? Ja, det vet du!

— Kolonialismen var usel och hade den inte varit usel så hade den inte
försvunnit. Men kolonialisterna var inte så svarta som de utmålats. Hur
tror du FN kunde ha byggts upp utan kolonialtjänstemännen? Jag kände
dem. De var utmärkta och lojala tjänstemän. Det fanns inte fler
rödbrusiga whiskydrickande lättingar bland de brittiska
kolonialtjänstemännen än i den svenska domarkåren! Det är anständigt
folk. Men nu lämnar de av den ene efter den andre och i stället kommer
alla dessa våra developing brothers. Vad tror du Maheu skulle säga om
han hörde detta? Det vet jag!

— Det var sedan på slutet av femtiotalet och i början på sextiotalet
som standarden verkligen sjönk. Då försökte ni ju exportera allt
omöjligt folk från era länder. Ja, jag säger era länder ty jag
tillhörde ju dem som fick ta mot dem. Norrmän som gjort sig omöjliga i
departementen, svenska sociologer som skulle fixas fram mot en
professur på alltför svaga meriter, partivänner som förlorat i
maktkampen efter regimskiftet i KF. Och alla skulle de ha fri sprit och
diplomatiska privileges. Och nu kommer tredje generationen. Nu är det
Idi Amins folk och gorillornas i Chile män och olika tokiga afrikanska
stamhövdingesöner och så naturligtvis sura kommunister från Asien. Och
vi som skall arbeta mitt i allt detta har att göra som min tokige
morbror sade: Kyss halvaporna i arslet eller get out! Och därför vill
jag get out! Mens det ännu är möjligt.

— Jag är ju inte någon ung och dum socialdemokratisk sociolog som skall
slicka sig fram till en professur i hemlandet. Jag hade ju något jag
ville göra. Men när jag blev riktigt medveten om detta då var
möjligheten redan försutten. Den djävla sommar då jag satt i New York
och svettades över min rapport om rättsväsendet hos Rhee i Korea för
UNCURK var ju allt redan förbi. Inte förstod vi det. Vi borde i alla
fall ha förstått det när MacArthur sparkades. Det man inte har i
huvudet får man ha i benen men om man varken har det i huvudet eller i
benen då går det illa. Och det gick illa. Det blev bara Idi Amin och
Giap och gorillorna i Chile av det som kunnat vara en värld utan hunger
och fruktan. Skratta inte. Det är så. Och nu står Nixon där och sjunger
sina dikter vid gränsen. Fy fan.

— Donald flöt upp i Paris i höstas. Men nu var det inte för FN och
världsmedborgarskap och jurister för demokrati eller ens för Vietnam.
Nu var det Chile. Han hade blivit specialist på gorillornas tortyr. Han
framträdde i Le Monde till och med. Han är så ivrig. Vi gick på Allard
och tog fisk i vit sås till lunch en dag. Han hade ringt mig och sagt
att han var ledig och dragit på det så jag förstod att jag måste ta ut
honom. Min sekreterare skaffade ett bord på Allard. Det är ju ett av de
få ställen som fortfarande är rätt anständiga. Och hela lunchen satt
Donald där mitt emot mig och smackade fram sina berättelser om tortyr i
Chile. Och så stoppade dom in råttorna i hennes vagina, sade han under
det han petade i fisken. Och han sade vagina med långt sugande a. Han
kommer att gå långt.

— Jag är övertygad om att de chilenska gorillorna stoppar upp råttor i
kvinnors vaaaginor om de får tag i några kvinnor. Vad tror du den
indiska polisen roar sig med när de får tag i en soparflicka och kan
leva ut utan att behöva betala en naya paisa för det? Ute vid Bombay
finns en hel liten filmstad där svenskar och danskar och tyskar låter
filma sig när de våldtar småflickor. Sedan tar de filmerna till
Köpenhamn och Stockholm och flickorna skickas till Madras ty de har
kommit in i yrket. Världen är sådan.

— Det ville vi ju inte. Och därför trodde vi faktiskt att det kunde
gått på ett annat sätt. Men det blev inte så. Det bara gick som det
gick som flickan sade. Du berättade om din kusin som höll på med
BC-frågor på FOA och som med jämna mellanrum får noja och ringer upp
Sven eller Synnergren och alltid kommer fram för han ger ditt namn och
som säger att han är Sveriges farligaste man och att han håller på att
förstöra hela landet och att makterna är ute efter honom och så tar
Sven och Synnergren kontakt med myndigheterna och så tar man din kusin
och stoppar in honom på dårhus och botar honom och när han är frisk
kommer han ut och börjar på FOA igen och fortsätter att arbeta med BG
för han är landets bästa på det. Har det aldrig gått upp för dig och
har du aldrig talat med de andra om att din kusin kanske bara är
riktigt klok när han är tokig?

— När man tog hem mig till Paris från Indien och jag förstod att detta
var så långt jag kunde komma och att jag aldrig skulle få en andra
chans då byggde jag mig min egen värld. Jag byggde den på vinden.
Swampy River & Black Mountain RR. Dit har jag inte tagit dig. Du skulle
inte förstå. En värld jag kan stänga dörren om när jag går ned till de
andra. Nu skall den rivas. Nu river jag världen i Europa! Egentligen
kanske jag byggde den åt Carmichael. Du har aldrig förstått det här med
modelljärnvägar. Du hade ju inte en Märklinanläggning som barn. Du höll
dig ju inte ens med en Shucobil, vad jag minns! Och det var knappt jag
fick. Det är inte alls infantilt. Långt därifrån. Det är en hel
vetenskap. Man är en konstnär som bygger för sitt eget nöje. Leken är
en skapelseakt.

— Fast från början hade jag inte tänkt bygga en anläggning. Men jag
togs till Paris och man placerade mig ute vid Bois de Boulogne som
publicity-hora i den där paradvåningen där jag skulle ta emot och vara
representativ. Boulevard Jules Sandeau. Inte riktigt fint. Inte fint
alls ty vänt in mot staden och nere i det stora diket

mitt i gatan rasslade tågen förbi. Du har ju varit där. Stora rum med
blanka golv och öppna spisar och speglar i tjocka guldramar. Det såg ut
som ett bättre horhus från tjugotalet. Där skulle jag gå kring och vara
charmerande. Ty det skulle ju bli min uppgift. Det fanns sådana som
avundades mig. Men jag kände mig som en som verkligen hade framtiden
bakom sig. Det var ju helt klart att mer skulle det inte bli för min
del. Och jag gick kring i den stora paradvåningen och ett tag tänkte
jag faktiskt återvända till Sverige. Men vad skulle jag där att göra?

— Där fanns fyra paradrum i fil ut mot gatan och långt in mot gården
låg ett sovrum. Det gick en mörk gång dit in förbi en toalett som stod
och rann. Den hade runnit länge och det var fukt på väggen och i fukten
kröp små krabbliknande djur. Det fanns toalett för gäster därute bland
paradrummen. Marmor och glas och förgylld brons. Men sovrummet var
litet och ynkligt och gömt längst bak i korridoren. Sedan fanns ett
gästrum också. Det var försett med eget badrum.

— Jag gick omkring i detta djävla horhus och man höll på att
paradmöblera det runt mig och jag kunde riktigt se hur hyrda kypare
skulle komma att vandra med cocktailbrickor genom rummen. Det skulle ju
bli min lott i livet att vara en vänlig och vandrande klädhängare. Men
så kom jag ut i köket och slank iväg ut i baktrappan. Och du vet hur
det är med fina hyreshus i Paris? De bär slummen på vinden. Upp genom
den vindlande kökstrappan, baktrappan kom jag upp på vinden. Där var
tegelgolv och hett som i en bakugn. Det stank slum och fattigdom. Ungar
i kippande skor sprang i gången framför mig och in genom en öppen dörr
såg jag en gumma ligga på en madrass på tegelgolvet och snörvla. Två av
rummen hörde min våning till. De hade använts av förre tjänstemannens
tjänare. Det ena var för husan. Det var dekorerat i guld och vitt. Det
andra var för kokerskan och det var dekorerat i rosa och blått. Det var
två fina rum mitt i hela helvetet runt om på vinden. Jag tog det
oskuldsvita rummet till mig själv. Där har jag bott i alla år. Dit har
jag dragit telefon. Dit kommer inte ens städkärringen. Det är mitt.
Tjänare har jag ju inte. Jag vill inte ha någon sådan boende inpå mig.
Hela nätterna står det stora horhuset för UNESCO-partyn alldeles tomt
därnere och jag bor däruppe i mitt eget rum. Jag bor bland folket,
kunde man säga. De hasar i gången utanför dörren,

hasar och hostar och har sig. Du vet det fina folket nere i huset gör
som jag och tar tjänstfolket utifrån och låter dem komma på förmiddagen
och gå på kvällen men sedan är det fina folket också vad jag aldrig
varit. Det är gnidet det fina folket. Det hyr ut vinden till
immigranter och gästarbetare och löst folk som drivit upp till Paris
från Auvergne. Men jag bor däruppe. Man är hövlig må du tro. Man lyfter
på mössan för mig, man bockar, man hälsar och jag hälsar tillbaka och
jag sover tryggt som ett barn. Det skulle jag aldrig ha gjort därnere i
lyxhoreriet bland speglarna. Här har jag bara en pigtittare jag köpte
på auktion i Jönåker när jag körde förbi där för fem somrar sedan. Där
nere är telefonerna vita och mässingsgula. Men uppe hos mig är
apparaten helt vanligt svart. Jag klarar mig med handfat och bidé och
en liten garderob och det är ett dåligt eländigt vindsrum men det är
inte det rum man tänkt ut åt mig på sekretariatet och liten tröst är
också tröst.

— Jag undrar hur de beskriver detta i min dossier. De misstänker mig
kanske för utsvävande leverne. Tror jag håller mig med små algeriska
gossebarn som jag hämtar in från korridoren. De kan inte förstå att man
kanske bara vill vara sig själv. Det förstår sådana aldrig.

— Och i det andra rummet har jag byggt en liten värld. Swampy River &
Black Mountain RR. Det är egentligen två dioramor med lite förbindande
skenor. Du vet det finns en amerikansk modelljärnvägsfilosofi som
européerna aldrig begripit. Prototype realism. Det kan du se på
flänsarna på europeiska modelljärnvägsanläggningar. De är alldeles ur
skala. Och du har väl kunnat se hur man i Europa helt samvetslöst
bryter mot enkla prototypförhållanden. Men det är ju nästan omöjligt
att bygga upp en realistisk operation. Vad jag har gjort är att jag
byggt ett diorama med en gruvanläggning i västern någonstans och så
utkanten av en lumber camp. Och därifrån går en smalspårig bana bort ut
mot huvudlinjen som jag ju inte visar utan i stället har jag i andra
ändan av rummet en station vid Swampy River där smalspårsbanan går in
och gods lastas över till huvudlinjen. Det är en färja också. Nå, det
är ganska bra det hela och ger mig mängder av växlingsmöjligheter. Du
vet det måste ju upp gods till gruvan och sedan annat över till
timmerhuggarna och det gäller att veta vad som måste dit och så skall
malmen ner och ut och timret skall bort och de skall åt olika håll på
den stora banan

och så finns det ett par små fabriker också nere i Swampy River och det
är ett bygge med stora möjligheter. Jag arbetar ju i HO och HO3 och på
huvudlinjen har jag ett par djävligt stiliga mässingslok. Hans skaffade
mig ett i Seattle när han var där. En Denver & Salt Lake 2-6-6-0 som
var alldeles förbannat vacker.

— Däruppe i kokerskans rum brukar jag sitta om nätterna när folket gått
hem från korruptionsmiddagen nere i horhuset och jag sluppit loss. Och
jag har gruvan däruppe där hon en gång hade huvudkudden i sin säng och
jag har staden nere vid garderobsdörren och verkstadsutrymmet mellan
handfatet och bidén. Bortsett från loken försöker jag ju bygga det
mesta själv. Det är ju det som är själva lyckan med det hela. Och sedan
kör jag upp det blandade godståget på smalspårsbanan upp mot gruvan vid
Black Mountain och bokför noga vad för slags styckegods som gått till
vilken adressat och så tar jag ner kvällens malmtåg och sedan lastar
jag om vagnarna nere i Swampy River junction.

— Du förstår inte. Men det är inte en hobby bara. Naturligtvis kan man
ha det som hobby. Vad kan man inte ha som hobby? Jag försöker faktiskt
återskapa en verklighet som en gång funnits. Jag har köpt in
antikvariskt från en hygglig kille på västkusten flera årgångar
järnvägsmagasin från trettiotalet och nu skapar jag ett bättre
trettiotal. Du förstår inte vilka regler som gäller. Det är samma
regler som i verkligheten fast mer komplicerade. Allt måste ju stämma.
Ingenting får vara tillfälligt. Jag är ju inte en sådan
modelljärnvägare som fungerar som en gud ur maskinen utan jag är mer en
deistisk gud som följer sina lagar och vars utveckling styrs av de
lagar som jag en gång formulerat.

— Jag har inte vågat avslöja detta för Hans. Jag vet alltför väl, vad
han skulle säga. Jag minns ju hur han flinade när vi kom till
Charlottesville och fick se den anläggning Kenneth W. Bolton köpt åt
sin grabb. Det var American Flyer och Lionel. Nej, det finns sådana
saker som modelljärnvägar och Billböcker som Hans aldrig begrep sig på
trots allt. Han var ju alltid liksom den vuxne bland oss och han hade
varken lekt med ett Märklintåg eller läst en Billbok. Minns du första
gången han kom till klassen? Hösten 1940. Den enda av oss som hade
antydan till mustasch. Vi hade tyska för Lindmark och Hans var helt
suverän. På rasten gick han fram till mig och sade: Så lustigt att du
heter Torsten! Sedan sade han: Goethe är en

krämarsjäl egentligen. Han är vanlig. Det går en liten Goethe i varje
dum SA-man. Du skall läsa Seume i stället. Och jag som aldrig drömt om
att våga mig på att frivilligt och för nöjes skull ta ut en volym
Goethe ur hyllan hos gubben. Än mindre att sedan verkligen läsa i den.
Jag bara stod där och såg på honom och han gick vidare fram till dig.
Minns du det? Till honom kunde man inte tala om Richmal Cromptons
böcker eller tåg från Märklin. Det gör jag ännu inte.

— Men så fick jag den där smällen förra året. Då blev jag rädd. Jag
vill inte bli som Carmichael. Död som pensionär. Och jag har ju gjort
mina år i FN. Även om dollarn sjunker så har den inte sjunkit så mycket
att jag inte kan dra mig tillbaka på ett anständigt sätt. Och det
tänker jag göra. Det var därför jag körde upp till gubbens grav. Ville
se honom en sista gång och ville liksom helt övertyga mig själv om att
det trots allt inte skulle gå att flytta hit hem.

— Det var ju roligt så länge det varade. Nu river jag mitt lilla empire
på vinden. För dig är det ju annorlunda. Jag kan lika gärna säga dig
vad jag gjorde däröver. Jag vågade inte säga det till Hans. Jag hyrde
ett hus vid Lomita i California. Ute vid Redondo Beach. Hela Stilla
Havet framför mig och Los Angeles åt ena hållet och Disneyland åt andra
och några goda vänner från förr alldeles bredvid.

— En sak är ju hur det hade gått om det varit annorlunda. Men när det
inte är annorlunda och när det är ebbens tid då kan man ju vara klok
som en Candide. Fast klokare. Jag odlar ingen kål och spinner heller
inte utan kan ligga på rygg i sanden och se stjärnorna vandra över
himlavalvet och höra bränningarna slå. Du må tro det blir glädje i
sekretariatet. Det blir nästan lika bra som om jag dött.
Befordringsfanan vajar och alla skall upp ett pinnhål och någon kallas
hem för att sättas i disponibilitet bland speglarna och guldet i
representationsvåningen. Men jag är ute. I opt out!

— Jag hoppas du kommer över någon gång. Eva med för den delen. Det är
ju inte så många kvar av det gamla gänget. Jag kan ge dig mitt
telefonnummer. DA-6-3824.

G

— Du borde inte gått på begravningen Eva. Du blir bara uppriven av
sådant. Du borde stannat hemma när jag inte kunde följa med. Det finns
ju inget vi kan göra åt det ändå. Birger hade inte velat att du skulle
gå. Han visste ju hur du upplevde begravningar.

— Det var inte nödvändigt att gå. Hans hade ju redan ordnat kransen. Du
såg den ju själv. Jag har redan fått räkningen. Birger, vän och kamrat!
Eva och Georg. Hans. Torsten. Vi behöver ju inte markera. Vi känner ju
varandra. Vi är ju inte begravningsmänniskor Eva, vi är rationella.
Begravningen hade vi kunnat lämna till hans kolleger och släktingar och
till Greta. Vad hade du på begravningskaffe att göra. Inte ens kakorna
hade Birger bakat. Drömmarna hade köpts på Konsum. Nej, bli nu inte så
uppriven Eva. Jag försöker ju bara att få dig att se verkligheten för
vad den är.

— Det är riktigt att du tänker igenom det hela. Men du måste tänka med
förnuft. Det var inte ditt fel. Han hade tappat greppet om realiteterna
för länge sedan. Han var ju helt upplöst. Han ringde ju nästan var
natt. Det gick inte. Det kunde inte gå. När vi skulle lägga på luren
ropade han: Men jag har något viktigt att säga. Och sedan bara pratade
han. Det minns du ju. Varken du eller jag trodde ju han menade något
med det den här gången. Vad skulle du gjort? Skulle du ha tagit bilen
och kört över till honom? Men det ville han egentligen ju inte. Förra
gången han var illa däran gjorde vi det. Då sov han när vi kom fram.

— Det fanns inget annat att göra än det du gjorde. Man kunde inte hålla
honom under armarna hela tiden. Jag hade sagt det klart och tydligt
till honom. Om jag varit hemma när han ringde skulle jag gjort precis
som du. Det är inget att oroa sig över och det finns inget skäl för dig
att känna dig illa till mods. Sov vidare Birger,

hade jag sagt, sov vidare så kan vi talas vid i morgon när du blivit
nykter. Det brukade jag ju säga. Det hjälpte ju. Han ville ha ett fast
och klart kommandoord när han var sådan där.

— Men Eva, detta är inte riktigt rätt av dig. Du gör fel som tar åt dig
på detta sättet. Du gör fel också mot Birger. Han var inte något fall i
någon av dina läroböcker. Du vet lika väl som jag att det han kom med
inte var något riktigt rop på hjälp. Man kan inte bara ta exempel ur
böcker och låtsas som om de vore verklighet. Vi kände ju Birger.

— Om du menar att han ropade på hjälp så hade han hållit på att ropa i
trettiofyra år. Du vet han var ju likadan då. Minns du när vi stängde
in honom i garderoben hemma hos Torsten. Först skrek han och ropade. Vi
stod därutanför och sade att vi bara skulle räkna till tusen först. Men
sedan plötsligt slutade han skrika och vi kunde höra honom prata. Och
han pratade med olika röster och skrattade och var glad. Han var ju
eidetiker. Han kunde se saker. Han var en fantasimänniska. Det var hans
sätt att spela upp sin livsroll för oss andra. Nu ringde han om
nätterna och pratade. Vet du att han ringde till Hans i New York också.
Han ringde upp sina pengar och pratade om nätterna. Men det var fyllan
som pratade i honom.

— Det fanns ingen annan väg för honom. Du skall inte ta det på det här
sättet Eva. Tänk på honom som han var innan han blev ett fyllo. Ser du
inte att den enda olikheten var att spriten gjorde honom suddigare och
lösare i köttet och lite dummare. Men det var ju samma Birger som 1940
egentligen. Han var ju precis likadan. Och det hade inte blivit
annorlunda även om ni inte gjort slut 1948. Jag vet att du anklagar dig
för att ni gjorde slut och för att du inte lyssnade och för att du nu
lade på. Men det är fel. Det var inte du. Det var han själv. Han kunde
inte annat.

— Han växte aldrig upp. Det var det hela. Och det kunde man se på honom
redan när han var barn. Minns du inte när Hans skulle hålla på att
hypnotisera folk? Det var när han hittat den där engelska handboken i
hypnotism på Thulin & Ohlson. Den enda han lyckades hypnotisera var
Birger. Och det var på riktigt. Han gjorde sig inte bara till. Vi stack
ju nålar i honom för att prova. Han såg ut som ett piggsvin tillslut.
Men han glömde det ju sedan. Hans försökte med oss alla men det var
bara Birger som föll för han hade

egentligen inget jag och det hade han aldrig haft och det var därför
det gick honom sådär. Du var ju annorlunda. Du var ju snäll och hygglig
och ville göra Hans glad men du bara låtsades. Det såg jag med en gång.
Det var därför jag stack dig med synålen. Du skrek och alla förstod att
du bara sökt vara vänlig och förekommande mot Hans men med Birger var
det annorlunda, han blev mesmeriserad på verkligt. Egentligen tror jag
aldrig Hans var så lycklig som den gången. Det var första gången
teorierna stämde med verkligheten.

— Men redan då sade ju Hans till oss att Birger var en svag suicidal
människotyp. Hans hade rätt; det visste vi ju. Det som hände när han
ringde dig nu skulle ha hänt i alla fall. Det finns absolut ingenting
du kan förebrå dig. Han hade ju alla chanser. Det var inte vårt fel att
han inte kunde ta dem.

— Jodå, visst minns jag hans studentskiva. Men det är länge sedan. Hans
var full och rå och ville visa sin makt men det är länge sedan och
Birger tog inte livet av sig 1974 för vad som hänt trettio år tidigare.
Och du minns inte riktigt rätt heller och det var inte som du säger. Om
vi skall vara fullkomligt uppriktiga så var det ditt fel. Hans var ju
sådan. Han höll ju på med andningsövningar och yoga och allt det där en
generation innan det blev på modet. Jag vet inte hur han gjorde och jag
vet inte hur det kan förklaras men man kunde fimpa cigarretten mot
armen på Hans utan att det ens blev brännmärke av det minns du det?
Hans tog av sig kavajen och kavlade upp skjortärmarna och höll fram
vänsterarmen mot oss och vi fimpade cigarretterna mot den under det att
han såg oss in i ögonen. Vi var ju fulla. Det var därför vi började
fimpa på Birger. Meningen var ju inte att skada honom. Vi trodde ju på
Hans och när han sade att det bara gällde att koncentrera sig och att
det bara gällde att ha tillräckligt stark motivation för att lyckas ta
språnget över till avvägd självbehärskning så ville vi se om inte
Birger kunde ta det språnget om vi drev på honom. Värre var det inte.
Du blåser upp en småsak. Alla grabbar gör ju så. Du förvrider det i
minnet Eva. Och det var inte därför det gick illa med Birger. Man kunde
lika gärna säga att det var ditt fel. Ni förlovade er och allt och alla
hurrade och Hans gick åt sidan med dig och pratade med dig om Birger
och varför ni skulle förlova er begrep jag aldrig. Det var ju ingen
förlovning.

— Jag vet att det inte angår mig och jag har heller inte talat om

det förut men du är orealistisk Eva. Om du vill veta vad jag anser så
kan jag säga det tydligt och klart. Ni förlovade er för att Hans skulle
få något nytt att fråga Birger om. Ni förlovade er för att du och Hans
skulle kunna tala om det. Det var ju så det gick till hela tiden. Det
angår mig inte. Det är länge sedan. Men det var ju så. Men inte ens det
hade något med Birgers död nu att göra.

— Om du vill veta varför Birger dog kan jag säga det. Birger dog för
att han var oduglig. Helt oduglig. Han fick alla förbannade chanser och
han tog dem bara för att tappa dem. Och så söp han. Och så söp han ner
sig. Tror du inte vi också talat med honom. Han måste ju visa
sjukdomsinsikt menade vi. Hans var över och talade med honom så sent
som förra året. Det vet du. Men ingenting hjälpte. Plötsligt stod
Birger i dörren och var full och spydde på mattan och så fick vi alla
rusa fram och ta rätt på det efter honom. Och så var det egentligen
långt innan han fick tag i alkohol.

— Det var som med dåligt gjutgods. Det fanns en svaghet i honom och den
måste brista vid belastning. Han höll ovanligt länge. Jag vet att du
inte tycker om det här men du måste ut ur din negativism. Du måste se
verkligheten.

— Jag vet precis vad som sades. Du behöver inte dra det för mig. Jag
kan det. Jag kunde skrivit det själv. Jag kan det hela med fanor och
ord till bortgången kamrat och jag vet hur man skall säga det för att
det låter riktigt och hur man skall hålla tonen och jag hade inte velat
säga ett enda ord över Birgers lik och därför var jag glad att jag
måste gå till riksdagen och dra ner byxorna på G. H. Hermansson i
stället.

— Det var därför du inte skulle ha gått. Egentligen var Birger bara en
sådan som svek gänget. Det gjorde han hela tiden. Och hela tiden
väntade han på att du eller jag eller Hans eller till och med Torsten
skulle komma fram för att leta rätt på honom och plocka med honom. Men
man kan inte hålla på att bära femtioåringar.

— Jag hade sagt honom detta rakt upp och ned för länge sedan. Han hade
supit bort sina möjligheter. Inte ens Vecko-Journalen ville ha honom
längre. Ingen ville köpa loss honom. Han hade bara sitt kontrakt att
hålla sig i och han stod inne i telefonkiosker på olika krogar och
sluddrade fram sina förbannade krönikor som blev allt lösare och lösare
i köttet och fick allt fler och fler stålblanka romarcitat och blev
allt läskigare och läskigare. Det gick inte.

— Tror du det hade gått att komma med honom till Örebro och säga: Se
här er nye chefredaktör? Eller till Sollefteå? Eller till Malmö? Frans
skulle bara ha kastat ett öga på honom och så hade han åkt ut. Men
Birger bara klagade. Vi gjorde ingenting för honom. Vi brydde oss inte
om honom. Vi hjälpte honom inte. Men vi hade hållit på att hjälpa honom
en hel förbannad generation utan att ha fått något för det.

— Minns du när han fick vårt stipendium för att åka till New York och
skriva om FN:s inre arbete? Hans skulle hjälpa honom. Hans gjorde allt.
Men vad gjorde Birger? Gick på barerna. Och sedan satt han här och grät
hos dig för att han blivit hemskickad.

— Jag vet att han kunde skriva när han tog sig samman. Men det blev
bara alltmer och mer sällan. Det är väl lika bra att vi talar igenom
detta på allvar. Det är nödvändigt att vi talar igenom det. Du får
faktiskt ta dig samman och begrava Birger du med. Jag vet att han var
din barndomsvän. Jag vet att ni lekte i samma sandhög. Jag har hört det
i fyrtio år. Vi var kompisar. Men du måste låta de döda begrava sina
döda.

— Nej jag är inte rå. Vi hjälpte Birger långt över det möjligas gräns.
Vi hjälpte Birger även när det kunnat bli total skandal om det kommit
fram. Ja, jag och Hans och Torsten satte faktiskt väldigt stora saker
på spel gång på gång för att hjälpa Birger. Men inte hjälpte det inte.

— Jag tyckte om honom. Jag tyckte mycket om honom. Men det fanns inget
att göra tillslut. Och han var sjuk. Du kunde se det på honom. Han
magrade så mycket i det sista. Det var bukspottkörteln och det visste
han ju. Ja, han visste det. Han talade med mig om det. Det hade inte
med dig att göra och inte med mig och inte ens med resten av hans liv
och Greta och allt det där trasslet. Och det är därför du inte skall ta
så tungt på det.

— Han proppade sig inte full med tabletter för att du skulle komma över
och få honom magpumpad. Han gjorde det för att han var rädd för att dö
och för att han visste att han måste dö nu när han supit sönder sig så
grundligt. Därför tog han tabletterna. Sedan ringde han dig för att han
visste att du skulle tala snällt för det har du alltid gjort och han
var rädd för att han tagit tabletter för att han var rädd. Han ville få
över rädslan på dig. Men så var du för trött för att tala och tillslut
somnade han bort. Det var det hela. Det

har du inget skäl att anklaga dig själv för. Om du hade lyssnat på
honom så hade du fått in honom på sjukhus och där hade han länspumpats
och så hade han dött i alla fall. Det gick lättare för honom på det här
sättet.

— Du minns hur det gick när han sedan skulle till Bengalen för att
skriva om familjeplanering och rollförväntningar och
välståndsmöjlighet? Han plockade ut 20 000 från SIDA. Jag
rekommenderade honom och Torsten skulle göra allt för att ge honom de
rätta kontakterna. Vad blev det? Precis som vanligt! Han kom till Paris
för att träffa Torsten men surrade bara ut i kvarteret och sedan söp
han ner sig så fruktansvärt att han fick skickas hem.

— Och nu, i den här historien just nu gick det likadant. Jag lät honom
läsa verkligt hett bakgrundsmaterial. Jag tog upp honom till mig och
han fick sitta hos mig och jag gick långt över mina egentliga
befogenheter och lät honom ta del av verkligt interna papper. Sådana
som är hemligstämplade med all rätt. Han fick gå igenom
personundersökningar och rapporter och allt. Han hade fått ett
pangmaterial. Jag lät honom inte göra några anteckningar. Då hade det
kunnat gå oss illa. Men han hade ju gott minne. Han glömde ju ingenting
även om han var ett fyllo. Han hade sin stora chans nu. Han kunde
rehabilitera sig. Han kunde ha stuckit hål på hela IB-ballongen. Pang!
Plufs! Flop! Han fick verkligen sin chans.

— Men vad gjorde han. Han gick rakt ur mitt rum och ut genom korridoren
och tvärs över bron till gamla riksdagshuset och tog sig in på IB-galan
och där satt han längst ner bland bänkarna och tryckte genom tre
föreställningar. Det var tacken det! Sedan tassar han ner på Freden och
groggar sig till sömns och skriver inte en rad. Inte en rad skrev han
om det hela! Och jag vet inte ens om han förmådde hålla tätt. Jag tror
han gick så långt att han rapporterade till motsidan. Det har sett så
ut i vad som sagts från dem. Han hade blivit helt karaktärslöst
förfallen. Ett kött var han. Ett slemmigt kött. Och så ringde han för
att du skulle trösta honom. Fy fan!

— Men de har inte mycket för sitt skrikande. Du skulle gått till
Riksdagen i stället. Jag städade upp med dem. Du borde hört det. C. H.
tappade hakan. Han var inte beredd på det. Jag hade ju talat med honom
i korridoren strax innan. Men då undrade jag bara hur det var med
hälsan. Det går ju så många rykten, sade jag och var vänlig. Du vet det
var riktigt kisse, kisse, kattfan! Han tappade

hakan. Han åkte på en så förbannad snyting. Det skall väl komma nu på
kvällsekot.

— Hermansson är dum. Han hade chansen. Han hade den flera gånger. Han
var ju sosse från början. Men jag var med när vi försökte få tillbaka
honom 1960. Det var Gunnar Myrdal som gjorde anbudet. G. H. var ju hans
gamla elev. Du skall över, sade Myrdal. Du skall över till oss. Partiet
behöver radikalt och kunnigt folk. Vi behöver stärka vänstern inom
partiet.

— Hade han gått över hade han blivit riksdagsman och minister och
landshövding och vad fan som helst nästan. Det där du håller på med är
bara barnsligheter, sade Myrdal. Kom till oss. Vi behöver radikala unga
människor. Men Hermansson begrep inte sitt eget bästa. Han bara
skämtade och slog bort det. Han trodde kanske han kunde göra något av
sin egen bix. Men han missade båten den gången. Om han kom över nu
skulle han inte ens få en egen tidning. Han är slut.

— Sedan hoppade ju hans kronprinsar. Det gick tretton på dussinet av
dem. Landin och Eriksson och Utberg och allt vad de hette som hade
tänkt bli partiledare. Då trodde väl C. H. att han skulle bli något.
Men det blev han inte. Nu skall det komma snart.

— Han skulle inte ha stuckit ut huvudet i IB-affären. Kommunister skall
hålla käft om sådant. Men han trodde väl jag skulle ha silkesvantarna
på bara därför att han var charmerande och hade skällt på ryssarna när
de tog Tjeckoslovakien. Men då gick han på pumpen. Nu, nu kommer det:

— Herr talman! Det finns gränser för det politiska hyckleriet. När G.
H. Hermansson talar om rättsstaten då går skam på torra land.

— Här försökte han ännu flina.

— Herr Hermansson talar om angiveri. Det kan jag förstå. Det är ju det
sätt på vilket herr Hermanssons kamrater umgås. Nackskottet är ju där
ett argument. Men Sverige är en demokratisk stat herr Hermansson och
svensk arbetarrörelse tolererar inga skadegörare inom sina led. Vi
skakar lössen ur den röda fanan och vi skakar lössen ur nationens fana.
Minns det herr Hermansson.

— Nu drar jag ner byxorna på honom!

— Eftersom herr Hermansson är så angelägen att värna

rättsstaten kunde jag kanske be herr Hermansson att tala med sina
kamrater i öst. Inför herr Hermansson avslöjar jag ju ingen hemlighet
när jag säger att man därifrån sökt slussa in agenter i mitt parti och
borra sig in i svensk arbetarrörelse. Men till ledning för kammarens
övriga ledamöter som inte kan beräknas vara insatta i frågan kan jag
nämna att vi fått klara belägg för att det sänts in agenter från herr
Hermanssons kamrater i Prag i vårt parti och att de sökt krypa ända upp
till partistyrelse och regering.

— Nu förstår du skall jag rycka kärringarna i hjärterötterna!

— I ett öppet samhälle är det svårt att skydda sig mot sådana metoder.
Vi är sårbara. Men hellre förblir vi sårbara och hellre tar vi på oss
bördan av den skadegörelse som herr Hermanssons kamrater och
skyddslingar utför än vi lämnar vår demokratiska grundhållning. För oss
inom arbetarrörelsen är demokrati mer än ett ord. För oss är den ett
livsvillkor.

— Och så knyter jag ihop det. Nu är C. H. bara en blöt fläck.

— De personer på våra arbetsplatser och inom våra fackföreningar och
folkrörelser som herr Hermansson behagar kalla agenter och polisspioner
är vanliga hederliga svenska arbetare som tagit på sig en svår uppgift
och som står på demokratins mest utsatta poster. De är inte bara värda
respekt och aktning utan de förkroppsligar det bästa inom den
demokratiska svenska arbetarrörelsen. C. H. Hermansson och hans
kamrater i Prag är inte värda att ta deras namn i sin mun.

— Han var uppe och studsade sedan. Men han var rätt matt. Han visste
inte på vilket ben han skulle stå. Jag hade ju knutit upp svansen på
honom. Han vågade inte gå riktigt hårt fram för då hade vi bara sagt
att kommunisterna lierade sig med Bohman mot en arbetarregering. Han
höll på att tjata om Prag och om att han verkligen tagit avstånd och
det blev dumt det hela.

— Helén var uppe också. Men han var som vanligt. Det var egentligen
bara det jag sade som det var något med. De andra kunde inte bjuda över
och hade inget eget att komma med. Det slutade med seger över hela
linjen. Vi tillsätter några kommittéer och så blir det inte mer. Luften
har gått ur dem. Ballongen har spruckit!

— Tror du inte jag tänkte på Birger när jag var uppe och talade? Men
det var inte vårt fel att det gick som det gick för honom.

Hade han inte haft gänget som höll sig uppe skulle han sjunkit redan
under fyrtiotalet. Det fanns en spricka i karaktären redan från början.
Men visst gör det ont Eva. Och jag vet hur du känner dig. Det är den
första av oss som är borta. Torsten fnattar och har sig men Birger är
död. Ja, det är rätt. Gråt ut. Jag har aldrig tillåtit att någon sagt
ett ont ord om Birger när jag hört på. Utåt har vi ju alltid skyddat
honom. Om vi var hårda mot honom ibland så var det ju för hans eget
bästa. Han var ju en av oss. Hans sade alltid att Birger var den
svagaste av oss. Det var rätt. Men du skall inte ha dåligt samvete. Vi
gjorde vad vi kunde. Mer kunde vi inte. Till slut visade det sig att
godset inte höll. Det fanns en inre spricka i honom från början. Det
kunde vi inte göra något åt.

— Jag är ledsen att jag inte var hemma när han ringde. Men du vet ju
att han sagt så många gånger förr. Det gick som med pojken som ropade
att vargen kom. Den natten vargen väl kom var vi inte där. Så var det.
Han låg inte och väntade på att du skulle komma. Det gjorde han inte.
Han visste ju att han ropat varg ofta. Det blev tillslut en festlig
ploj för honom. Och det gick ju lättare för honom så här än om han
låtit naturen gå sin gång. Han hade ju inte mycket kvar att leva med.

                                   VII
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Kära Georg.

Ja, det var ju mycket tråkigt med Eva. Och jag förstår hur hårt du
måste ta det särskilt nu när det kommer så tätt inpå Birgers död. Men
det var ju inte någonting som kom oväntat. Vi har ju talat om det många
gånger och Eva var ganska klar över sin egen situation. Du har gjort
helt rätt som sett till att hon nu får den vård hon behöver.

Det är naturligtvis alltid möjligt att hon hade kunnat hålla ut ännu en
tid om du haft möjlighet att helt ägna dig åt henne. Men det är ju inte
säkert. Och jag tror att Eva hade upplevat det som ett offer från din
sida och det hade i sin tur blivit henne en alltför tung börda. Det
finns inget skäl för dig att känna dåligt samvete. Men jag förstår hur
förtvivlat ensamt det kan bli nu. Eva var ju i alla fall en som varit
med ända från realskolan. Man behövde ju knappt tala en mening till
slut innan hon redan svarat.

Att du har pojken hemma är fel. Även om du har duktig hjälp kommer det
att skada honom. Han är alltför inåtvänd som det är. Du bör skicka iväg
honom till Sigtuna. Lundsberg är för fisförnämt. Och även om jag inte
är överdrivet moralistisk tycker jag att dess traditioner drar väl
mycket åt de slemmigare sidorna av engelskt skolväsen för överklassen
för att det skall vara riktigt lämpligt att råda dig att sända honom
dit. Men Sigtuna är bra. Jag har flera kolleger här som har sina barn
där och de menar att det är en frisk och förnuftig miljö. Det är inte
nyttigt för honom att gå ensam hemma nu. Du är ju sällan i huset och
han är i en känslig ålder. Han behöver kamrater. Och det är bättre för
dig också att du kan ägna dig mer helhjärtat åt ditt arbete. Du vet om
du har honom hemma kan du råka in i emotionella konflikter där du av
oklara skuldkänslor

söker ta hand om honom och sådant brukar bara sluta med pinsamheter för
båda parter.

Vad Eva beträffar så är det väl svårt för någon av oss att spå om
framtiden. Detta är ju tredje gången hon har gått in i en verkligt djup
psykos. Alla dessa perioder har ju varit perioder av hormonell
omställning. Du minns ju hur hon var när hon kom till oss. Då hade hon
ju legat på privatklinik ett år och var som något ur Krusenstjernas
romaner. En flicka som flytt förnuftet när hon fick något rött mellan
benen. Det var kanske också mycket därför som hon tydde sig till oss
och vi blev ju hennes stöd. Vi fungerade som något slags yttre skelett
runt henne. Hon var mycket djupt engagerad i oss alla och Birgers död
måste ha träffat henne ända in i märgen.

Minns du när vi var ute i Slottsparken vintern 1942 och det var så
svinkallt? Birger skulle nödvändigtvis vara härdad och manlig och gick
i skjortärmarna fast han var blå om läpparna. Tillslut började Eva
gråta och tog sin kappa och lade om honom och sade att han frös. Och
hennes olika förlovningar. Hennes förlovning med Birger var ju en vit
förlovning. Jag undrar om de gjorde mycket annat än höll varandra i
hand. Jag tittade på dem en kväll uppe hos Torsten. De satt i soffan
och var förlovade och plötsligt strök Birger över hennes högra bröst
med handryggen. Hon blev alldeles stel och han rodnade och drog undan
handen. Torsten såg det inte. Han höll på att ta fram den exakta texten
till Bessies Empty bed blues och hade grammofonarmen hängande i en
sorts galge. Om och om igen spelade han samma korta fras. Jag minns det
tydligt men jag minns inte dig. Jag undrar om du var med den kvällen
eller vad du gjorde.

Hon var skör Eva. Vi talade mycket om det. Hon sade mig att det hängde
ihop med föräldrarnas skilsmässa. Jag tror inte hon fick lov att träffa
sin far. Han var ju överläkare i Umeå. Men hon hade aldrig sett honom
och hon anförtrodde mig att hon brukade fantisera om honom när hon var
liten. Minns du modern? Som brukade komma med te? Jag minns inte att
hon någonsin talade med mig. Goddag Hans! sade hon och Adjö Hans. Och
det var allt!

Eva hade också en så märkligt välformad handstil då. Små knubbiga
bokstäver som plötsligt spärrades av höga svarta streck. Vi brukade ju
analysera varandras handstilar och Eva satt alltid helt spänd och
väntade på vad vi skulle säga om hennes handstil. Du var klumpig minns
jag. Vad gör du av din underzon, sade du och Eva

rodnade. Men hon fortsatte med det psykologiska sedan också — även
efter kriget. Det var väl ett sätt att söka stöd i tillvaron runt sig.

Hon var ju alltid en smärt och stilig människa. Hög tonus på musklerna.
Det var därför hon kunde glida fram genom rummen. Men det gjorde väl
också förlossningen svår. Hennes frånvändhet efter havandeskapet blev
till en uppenbar psykos. Hon var faktiskt mycket djupt gången då och
jag är glad att jag kunde hjälpa dig att komma fram till att vård var
nödvändig. Minns du hur hon tittade på oss när vi skulle tala till
henne. Bara såg rakt på oss. Vi nådde ingen kontakt då med henne. Hon
såg saker genom oss. Men jag tror kanske att det var fel att lämna
henne till svenska läkare. De är ju andens fältskärer. Jag tror inte på
deras metoder. Att skära och chocka och droga. Det hade varit bättre
att få över henne till någon klok och förnuftig analytiker från början.
Det har jag faktiskt lite dåligt samvete för.

När hon skrevs ut var hon ju till en början mycket skadad. Hela hennes
medvetande var som en schweizerost. Minnesluckorna mycket stora. Det
blir så efter chockerna. Hon märkte det själv. Hon upptäckte att det
fanns stora hål i livsväven bakom henne. Men hon trodde minnet skulle
återvända. Det vet jag att det inte gör. Vad som är förstört det är
förstört. Hålen finns inte bara i minnet de finns inne i skallen också.
Även om det i och för sig finns celler nog att ta till för annat
arbete. Men jag sade aldrig detta till henne. Den sommaren när hon var
häröver för att komma i balans igen talade jag mycket med henne och jag
ansträngde mig för att hjälpa henne fylla i minnesluckorna med
pseudominnen. De tjänar samma funktion och så länge de är logiskt
infogade i minnesstrukturen spelar det inte någon större roll att de är
pseudo. Jag försökte fullfölja hennes tillfrisknande och göra det som
slaktarna i Sverige inte gjort. Behandla psyket psykiskt. Gav henne
också bättre minnen där jag kunde. Tog bort en hel del som varit
pinsamt och obehagligt i hennes liv. Gav henne en ljusare barndom och
sådant. Faktum är att jag tyckte att det gjorde jag bra.

Så småningom när grabben växte upp och du fick nya uppgifter kom hon
igång med sina studier igen. Fast jag var inte glad över att hon
inriktade sig på sådant som dödshjälpens etik. Hon var alltför bräcklig
för det. Men det sög henne till sig. Jag försökte i alla fall hålla
henne borta från de mer märkvärdiga amerikanska

teoribyggena. När du ser igenom vår korrespondens från de senaste åren
skall du se att jag faktiskt nog gjorde vad som kunde göras och jag
försökte hjälpa henne att komma i balans gentemot dig också och
acceptera situationen som den nu var.

Men nu gick det inte längre för henne. Det hade märkts på hennes brev.
Den hormonella obalansen under det begynnande klimakteriet blev alltför
svår för henne. Hon hade blodvallningar och konstiga lynnesväxlingar
skrev hon och menade att kvinnans öde var att styras av sin kropp. Vi
är hysterikor födda, skrev hon. Jag trodde hon kanske skulle klara det
men så blev Birgers död halmstrået som bröt kamelens rygg. Men vi kan
väl hoppas att hon blir bättre sedan när kroppen lugnat ner sig. Fast
jag tror knappast det. Var gång hon dykt under har sjunkandet blivit
djupare och jag har svårt att tänka mig att hon skall kunna komma upp
till ytan igen som den Eva vi kände. Minns du när hon läste
Goncourternas dagbok? Det var när hon erövrat franska språket och hon
satt i sängen med benen uppdragna under sig och den skotskt rutiga
kjolen utfälld som en strut kring sig och runt henne låg alla de stora
gula volymerna och hon var alldeles flammande i ansiktet av glädje. Det
blir hon nog aldrig mer även om hon kan kämpa sig upp till ytan igen.
Huvudsaken nu är att du kan hindra läkarna från att skada henne. Jag
tycker du skall ta det inflytande du har och se till att de inte plågar
henne. Särskilt inom psykiatrin har det kommit så många nya och
okunniga läkare och herregud om överläkaren är spansktalande och den
som skriver hennes journal är ungersk katolik så är det inte så
konstigt om de omedelbart börjar spruta och skära och chocka så fort de
märker en psykisk knut. Men just därför skall du skydda henne.

Men du kunde inte haft henne hemma. Sådant går inte. Det hade bara
slutat med att du blivit invalidiserad själv. Du har ju andra uppgifter
också. Uppgifter som går bortom den trängre kretsen. Du har gett mycket
av din tid och din arbetskapacitet till Eva och nu när detta inte
längre är möjligt kan du frigöra detta till dina verkliga uppgifter.
Felet med the permissive society är ju inte att det är permissive utan
att den lägger så tung börda på oss som verkligen arbetar. Om alla blev
permissive fölle ju samhället samman. Jag skriver detta rätt sent.
Mycket sent. Det är natt. De har gått hem nästan alla. Du vet även folk
i chefsbefattning här i huset går hem. De tar ledigt. De reser upp för
att åka skidor. De går på parties. Inte

bara av plikt utan för att bli fulla. Att personalen gör så är normalt
men att det nu blivit normalt också för de ansvariga att göra så är
bara ett tecken på hur FN utvecklas. Eller hur FN underutvecklas i
detta politiska klimat.

När jag konfirmerades gav mig farfar sin bibel. Den hade gått i arv och
bar alla namnen ända från karolinernas tid. Och längst ned på bladet
skrev han: Till Hans den dag han första gången begick H. H. nattvard.
Predikaren 10: 18. Han vart död bara några veckor därefter. Och du vet
vad han syftade på. De där orden om at för lättja skul förfalla
bjelkarna; och för försummeliga händer skul warder huset drypande. Och
att hela denna skyskrapa nu har blivit drypande är inte bara
storpolitikens fel. Lättjan gnager som en mask i märgen på de flesta
här. De har tagit det här arbetet som en sinekur, som en enkel och bred
väg fram till pensionen. De har sällan någon verklig självdisciplin och
för deras försummeliga händer skul har FN blivit drypande!

Över veckändan var jag ute till västkusten för att prata med lite folk
på det där kufiska center for democratic studies. Det gav inte mycket.
Det verkade närmast som om det hela var i upplösning. Men jag passade
på att ta mig till Lomita för att träffa Torsten. Jag hade sagt jag
skulle komma på förmiddagen men jag blev försenad och när jag kom fram
var det en hälsning till mig att jag kunde hämta honom på hans klubb.
Han hade gått dit en vända för att träffa vännerna. Han hade inte
kunnat vänta längre på mig. Det var tredje söndagen i månaden och då
var det möte. Han skulle finnas på Rancho de Locos.

Det gjorde han också. Jag hittade honom hos Little Engines. Det var
Southern California Live Steamers som hade möte. Och Torsten satt uppe
på en godsvagnsmodell bakom ett litet fånigt ånglok. Det var ett sådant
där gammalmodigt leksakslokomotiv fast större. Och han hade en
tågförarmössa på huvudet och en snusnäsduk runt halsen och på
flakvagnar bakom honom satt tio ungar som alla skrek och tjoade och
tåget töffade fram mot mig och han vinkade.

Han var trotsig på något sätt. Här är jag, sade han. Här bor jag. Jag
är en Southern California Live Steamer nu! Men sedan lugnade han sig
lite och tog mig runt i anläggningen. Medlemmarna var stora och glada
och vita amerikaner mellan sextio och sjuttio år. Han var nog yngst. De
bar lokförarmössa och snusnäsduk. De kom

med sina modeller i stora specialutrustade stationsvagnar. Det tar
många år att bygga en sådan här, sade Torsten. Många års hårt arbete.
Själv hade han skaffat svarv och fullständig utrustning och höll på att
bygga en Atlantic 4-4-2 i skala en tum till en fot. Det var en bra
modell att börja med, sade han. Men han hade en dröm också. Han drog
med mig till det största loket. En modell av en Union Pacifics 4-8-4 i
skala en och en halv tum till en fot. Den var nästan femton fot lång.
Den vägde som en ordentlig bil och den kunde dra tolv vagnar med tre
personer i varje. Trettiosex vuxna män! sade Torsten. This is no toy!
Han stod där bredvid det stora loket och fan ta mig klappade han det
inte. Han visade på detaljer. Prototype realism, sade han. De fungerar!
Han talade om tenderns boggier och menade att därinne fanns detaljer
som var så sköna som i ett katedralbygge. Sådana man bara fick se just
när man arbetade med bygget och som sedan för alltid inneslöts. Så var
det med de stora gotiska katedralerna också. Blott byggmästaren,
hantverkarna och Gud kände dem. Han var mycket ivrig och talade till
mig som om jag varit någon annan.

Jag tog ingen strid med honom. Varför skulle jag det? Men det var något
märkligt förklarat över honom. På sätt och vis förstår jag honom. Efter
infarkten förra året har han blivit en annan. Förr höll han masken. Nu
står han åter där som han var som liten grabb 1940. Jag anklagar honom
inte för det. Alla ungarna sprang runt oss och de skrattade och tjoade
och ångvisslorna tjöt och små tåg töffade omkring med stora amerikaner
sittande på tendern eller på en av vagnarna som lokförare. Efter
tjugtre år i FN:s tjänst har jag ett nest egg, sade han. Jag har rätt
att dra mig tillbaka. Här stannar jag. Jag har lagt in om mina papers.
Jag är inte med längre. Jag har gjort mitt. I opt out! sade han.

Han var ledsen över att Birger var död. Jag berättade för honom att vi
skickat en krans och att vi skrivit dit hans namn också och det var han
glad över. Fast han menade att Birger varit mycket illa däran mot
slutet och att det nog var bäst som det gick. Men hela tiden han talade
med mig flackade hans blick över mot lokomotiven och han vinkade och
tjoade på olika vithåriga eller skalliga gamla amerikaner med
snusnäsduk och liten lokförarmössa. Tillslut höll jag inte kvar honom
utan sade att jag inte ville störa honom längre. Du vet, sade han då
och var urskuldande på rösten, du vet det är ju

bara tredje söndagen i månaden vi har vårt möte och däremellan kan vi
inte köra tågen. Jag sade hej och han gick in mot en grupp åldringar
som stod på knä runt en modell av ett gammalt vedeldat lokomotiv i rött
och mässing och stålblått. När han kom fram vände sig en av dem mot
honom. Det måste ha varit ägaren. Han drog i en spak och lokomotivet
tjöt och pep och släppte ånga ur sig och Torsten fick komma fram och
sätta sig på tendern och man dunkade honom i ryggen och sakta satte
loket igång och han töffade ut på banan helt ensam. Det var på ett sätt
mycket otäckt att se.

Jag förstår honom ju. Infarkten tog honom hårdare än han sagt. Jag
kunde se det på honom. Inte för att en infarkt är så farlig utan för
att han börjat grubbla över den. På något sätt gör det mig mer ont om
Torsten än om Birger eller Eva. Torsten bara plötsligt lyfter på mössan
och bockar hövligt som en liten gosse och säger: Nu går jag av. Och så
kliver han nerför trappen och går sin väg.

Nu är det bara du och jag kvar av det gamla gänget. När jag flög hem
mot New York funderade jag mycket på det du sade sist. Jag har tänkt på
det flera gånger men det kom i så kraftig relief just nu. Vi har ju
inte hur mycket tid som helst till vårt förfogande. En dag är det slut.
Det gäller ju då att kunna säga att man gjort något förnuftigt med sitt
liv.

Du har ju rätt i att jag inte kan göra så mycket nu längre där jag är.
Världen förändrar sig och det är inte längre så rewarding att arbeta i
FN. Det är ju inte som förr i tiden. Jag menar nu inte så mycket att
det skall vara rewarding i rent materiell mening eller ens att det är
en fråga om inre tillfredsställelse i arbetet utan att man bör veta att
det man gör verkligen är ett meningsfyllt arbete.

Naturligtvis har jag väl periodvis sökt undkomma denna frågeställning.
Men det går inte i längden. FN är inte det fält där jag kan göra en
stor och meningsfylld insats längre. Det kanske beror något på mig
själv. Jag kanske inte riktigt räckte till. Men å andra sidan vet jag
att möjligheten till att bli generalsekreterare nu är förbi. Det var
den post där jag trodde mig kunna uträtta något men redan valet av
Waldheim var en europé för mycket och det blir aldrig mer någon chans
för oss och minst av allt för oss som gått den långa vägen genom
sekretariatet. Jag är varken ledsen eller besviken och jag har aldrig
haft några ambitioner för egen del. Men jag hade hoppats kunna uträtta
något. Det har jag fått avskriva.

Återstår då frågan hur mycket jag kan göra i den post där jag befinner
mig eller i de poster vilka jag med förnuftiga utsikter att förverkliga
mina önskningar kan aspirera på.

Jag vet inte om FN kommer att spricka. Ibland tror jag det. Stämningen
i kongressen i Washington är mycket sval. Till och med liberaler som
republikanen Clifford Case från New Jersey och demokraten Jonathan
Bingham från New York har börjat tala öppet om att Förenta Staterna
skall lämna FN. Jag vet inte hur omsorgsfulla rapporter ni får om detta
nu. Kvaliteten på det som produceras växlar ju (det finns en naivitet
på sina håll i UD som stör mig) men mycket tyder på att frågan om att
helt lämna FN kan aktualiseras. Det behövs egentligen bara att Förenta
Staterna blir ordentligt nedvoterat. Och det är ju inte så ovanligt nu
längre.

I och för sig skulle det väl gå an att moralisera och säga att
arabstaterna i synnerhet och tredje världen i allmänhet nu utnyttjar
FN:s maskineri minst lika cyniskt som Förenta Staterna gjorde i sin
krafts dagar men det räcker med att konstatera att så är fallet och att
de två supermakterna därför också allt tydligare söker undandra FN allt
inflytande och komma undan vår insyn i alla viktigare förhandlingar.

Detta kan innebära att FN blir något av vad salig Sukarno på sin tid
hoppades när han skulle starta sitt eget tredje världens FN. Men det
undras mig vem som skall betala. Dock tror jag FN kommer att bestå.
Dess olika specialorganisationer måste bestå. Alla har behov av dem.
Hela det stora centrala maskineriet kan också användas och blir nog
kvar. Men på en reducerad nivå.

Uppriktigt talat ser jag inte längre att FN kan ge mig några
möjligheter att utföra en verkligt betydelsefull gärning. Sverige blir
därmed åter ett intressant verksamhetsfält. Det som verkligen
intresserar mig är som du mycket riktigt sade de internationella
förhållandena och den svenska utrikespolitiken i detta skede. Jag tror
också att du och jag skulle kunna göra något ganska värdefullt
tillsammans. Förutsättningen för att jag skulle återvända vore således
att jag verkligen fick bära det stora ansvaret och fick ett fritt
skjutfält. Om du förstår vad jag menar. Vilket du gör!

Hela vintern har jag funderat på just detta. Det är ett svårt beslut.
Jag har hunnit slå rötter här och har fått mitt sekretariat att fungera
på ett någorlunda anständigt sätt. Men jag vore alltså under

dessa förutsättningar beredd att återvända och ta mitt ansvar. Jag är i
all fall svensk!

Jag tror också att du och jag skulle bilda ett bra team. Vi
kompletterar varandra. På egen hand gör du dumheter. Det vet du! Ditt
framträdande i Bryssel var en sådan. Jag ansåg och anser att ditt
framträdande i Bryssel och ditt paper dit var en olycka. Inte bara för
dig själv utan för landet. Din subjektiva och impressionistiska
rapportering var bra. Den kunde bli en grund för diskussioner men din
teoretiska utläggning var en olycka. Det är hårda ord Gugge, men jag
tror att du förstår mig.

Hade du varit härute någonstans vid ett av de mindre universiteten hade
det inte betytt så mycket. Men du uppträdde i Bryssel och jag är helt
övertygad om att du åstadkom höjda ögonbryn. Sverige och svenskarna har
ju inte precis rykte om sig att vara ett land och ett folk av
intellektuella giganter. En Swede är som du vet en röva. God och
närande och nyttig, men ...

Tänk efter själv. Tror du att en sådan som Ulf Himmelstrand, för att ta
en som troget tjänat i andens förgård, tror du att han skulle kunna bli
kollega med en Levi-Strauss i Paris? Tror du det? Du vet att han inte
skulle kunna. Den intellektuella traditionen hemma hos oss är alltför
grund. Men om du vet detta skall du inte ge dig ut som teoretiker! Vi
svenskar har vår praktik att komma med. Den kommer att bli lika
intressant för det kommande sekelslutet som den brittiska praktiken var
för hundra år sedan. Praktiken, mind you, inte teorien!

Du kunde ha talat om ditt arbete med Brottsförebyggande rådet i
stället. Det är sådant som intresserar. Visa fram i praktiken hur det
är möjligt att stämma in politiska besluten och den samhälleliga
debatten med den sociala utvecklingen i stort och hur man tar in
företrädare för alla myndigheter och organisationer och partier redan
på planeringsstadiet och låter dem i skapande samverkan forma beslut
inom det möjligas ramar genom en integrerad process av samordning,
samplanering och samprioritering av beslutsfattandet. Du skulle ha
kunnat dra vissa allmänna slutsatser av detta. Du skulle också ha
kunnat gå ett eller två steg bortom vad dina väljare kan begripa men du
skulle inte släppt praktiken. Låt fransmän och italienare och till och
med tyskar (fast de är klumpiga!) dra de teoretiska slutsatserna.

Hade jag varit hemma hade jag resonerat om detta med dig i förväg. Jag
har ju ofta varnat dig för ditt politiska teoretiserande. Inte bara för
att motståndarna får grepp om dig utan också för att det faktiskt
skadar din politiska profil. Det har aldrig funnits en teoretisk
politiker av format i Sverige. Men skall vi någonsin få en sådan måste
han vara verkligt teoretiskt skolert! Det är du inte. Du har inte
blivit avslipad i pariserseminarierna. Du har inte ens blivit
tilltufsad i Berlin eller fått höra att dina tankar är brillianta men
behäftade med vissa minor defects och så fått dem helt demonterade i
Harvard. Du har alltför begränsade erfarenheter av detta och bör inte
ge dig ut som teoretiker.

Detta innebär ju inte att du inte har teorier. Men du behöver någon som
förmår strama åt tyglarna när du blir yster. Och du har alltid haft
lätt att bli yster. Så menar jag att vi kan fungera som team. Jag har
inte dina stora möjligheter men du har heller inte min förmåga till
eftertanke. Jag minns vad du sade när vi kom till Uppsala: Du är min
klokskap, sade du. Och på sitt sätt är det rätt.

Vad er så kallade IB-affär gäller så har ni haft tur. En väldig och
oförtjänt tur. För jag kan inte säga att ni skött den med vidare
skicklighet. Men jag ser inte riktigt i dina brev och uttalanden att du
är medveten om hur lycklig affären har varit. Du har bara med en
osviklig och sömngångaraktig säkerhet gjort det rätta detta sista år.
Och det är det som är din politiska storhet. En instinktiv säkerhet.

Hur kan man lösa kontinuitetsproblemet i en sig förändrande värld? Det
är en allvarlig fråga. Jag vet inget annat land än vårt som kommit nära
en lösning. Men vi har som sagt inte gjort det medvetet utan vi har
tumlat rätt. Naturligtvis får du ta ansvar för regeringens handlande.
Men den regering du tar ansvar för kom till redan när du var sju år.
Det blir mycket ansvar det. I alla andra länder har regeringarna fallit
och skandalerna jagat varandra och det ena avslöjandet följer det andra
tätt i spåren. Men inte hos oss. Dock har vi bytt politik och kommer
att få byta politik många gånger än. Vad annat kan en småstat göra?

Du vet ju lika bra som jag varför Torsten flytt till California och
leker med tåg. För honom har en värld ramlat när för oss båda historien
bara vände ett blad. Jag tror ju han fick infarkt av Weltschmerz. Han
var alltid lite godtrogen. Redan som gymnasist gick han

omkring med små broschyrer från brittiska ambassaden och Förenta
Staternas ambassad och frågade på blekt allvar lärare och oss hur ny
den bättre världen skulle bli. Men innan han fyllt femtio hade hans
värld vuxit upp, blivit världsherravälde, krossats och glömts bort. Vem
vill väl komma ihåg 1952 längre? Det är inte så viktigt att reda ut
huruvida han hade rätt eller fel. Jag är inte lika övertygad som han
att det varit så lyckligt om MacArthur fått gå vidare. Det hade blivit
ett Vietnamkrig i kubik och antagligen fört till än mer ödesdigra
konsekvenser. Men inte heller detta spelar någon större roll. Han själv
förmådde inte vända blad. Det var allt.

IB-affären har räddat regeringen och den svenska neutralitetspolitiken!
Det är hela enkla sanningen. Hur hade ni annars kommit ur allt det
konstiga som regeringen trasslat in sig i innan du eller någon annan
fått en chans att påverka den?

Du vet vilka svårigheter man haft med sitt förflutna i olika länder.
Erlander lever ännu. Han måste hyllas och firas och hans politik får
inte ifrågasättas men samtidigt måste ni göra er av med den lock, stock
and barrel! På femtiotalet var kontakterna med MI 6 och CIA i nationens
intresse. Även om jag fortfarande anser som jag menade redan då att det
var våghalsigt av regeringen att binda sig så nära Förenta Staterna att
landet kunnat dras med i ett krig av misstag i signalspaningshistorien.
Men nu var kontakterna livsfarliga. Vem fan vill hålla trossarna kvar
när moderfartyget går under med man och allt. IB kapade linorna åt er.
Utan den skandalen hade ni haft det förbannat svårt detta år när CIA
sjunker och allt talar för att också presidenten måste gå och
Storbritannien bara vacklar från elände till elände. Och hur skulle ni
blivit av med Shin Beth? De skulle suttit fast som iglar i nacken på er
och det hade gått lika illa för er i oljeblockaden som för Danmark.

Nu har historien vänt blad. Plus och minus har bytt plats men Sverige
ligger där det ligger och det är inte stort annorlunda än när Holland
gick under eller när vi nåddes av rykten att ryske tsaren och franske
kejsaren kommit överens. Det gäller för ett litet land att bevara
huvudet kallt och se om sitt hus.

Att IB-affären räddade Sverige och att ni i stort skött den hyggligt
hindrar inte att du kunnat göra det bättre. Det har funnits tonfall i
dina framträdanden som inte varit bra. Du borde ha hållit dig mer i
bakgrunden. Du skulle inte sagt detta om pojkböcker. Du har för

lätt att vara sårande. Där skulle jag behövt råda dig.

Det är klart att den här affären gör det möjligt att strömlinjera lagar
och förvaltning lite. Också det är en intressant arbetsuppgift. Kan du
sätta Olle på den så kan han sakta svalna av i sina mellersta
östernfantasier.

Som du förstår har jag på allvar börjat leva mig in i min roll som
svensk igen och lämna funktionen som internationell ämbetsman. Men med
mig härifrån skulle jag dock till oss kunna ta den vida överblicken. Ty
säga vad man vill om tjänsten i FN; den ger i alla fall ett
helhetsperspektiv på världen och världsproblemen som kan vara till god
nytta när man vill göra något för vårt land och dess problem. En gång
skickade den engelska aristokratin sina söner på the grand tour. Den
var viktigare (och också dyrbarare) än något universitet och det var
dess erfarenheter som gav England dess stora statsmän under
adertonhundratalet. Vi kan utnyttja FN på samma sätt. Med den olikheten
att vi får betalt för att kunna tillgodogöra oss erfarenheterna.

Ja, kära Gugge, detta blev ett långt brev. Nu är jag också helt ensam
häruppe. Det är bara nattvakterna och jag. Det är konstigt att det
skulle bli du och jag som blev kvar av det gamla gänget. Meningen var
ju att vi alla skulle gå framåt tillsammans. Och nu innan vi är femtio
är Birger död och Torsten har dragit sig undan för att leka med sina
tåg och Eva har det svårt. Det blev kanske kärvare än vad vi trodde.

I alla fall:

hälsningar och handslag

Hasse

H

Kära Hasse.

Stort tack för ditt långa brev. För att börja mitt i handlingen: Jag
har diskuterat det med grabbarna mycket omsorgsfullt och alla är eld
och lågor (nästan) över att du kan komma tillbaka. Vi är helt överens
om att du är den som kan göra den bästa insatsen just här. Frågan är
bara hur snabbt vi kan övertala Sven om att lämna. Han tog ju mycket
illa vid sig av den här historien. Det gällde ju hans egen prestige
också. Och han har ju en stor backing. Jag hade nästan hoppats att han
kunnat bli soulagerad med någon mindre krävande befattning när han nu
var för gammal för att bli landshövding. Men han stod på sig och han
sitter nu där. Han är ju mån om att visa upp sig för sin nya släkt
också. Men det kan ju inte dröja så länge. Man får låta naturen ha sin
gång. Jag tror du förstår min situation. Det finns vissa politiska
realiteter.

Men i princip är vi alla överens och så fort det blir möjligt kan du
betrakta det som avgjort. Visserligen är den parlamentariska
situationen lite labil men ingen vill ha ett verkligt skifte och det
som — oss emellan — kan inträffa är snarast någon form av koalition
igen. Då kan vi samtidigt bli av med några av pensionärerna som bitit
sig fast. Det kunde vara en rätt nyttig föryngring. Såvitt jag förstår
skulle du vara helt självskriven. Det skulle till och med kunna
betraktas som en hjälp ur en knivig situation. I så fall kunde jag
troligen räkna med att behålla mitt vilket ju är ganska så viktigt
(inte bara för mig) och om du tog vid efter Sven kunde man sedan lämna
ifrån sig ett och annat för att få lugn och arbetsro. Men dessa
spekulationer är — och hoppas jag skall förbli — spekulationer.

Det du skriver om IB är naturligtvis till stora delar helt korrekt. Men
du vet hur det var med britterna. Det var inte sant så att de

tumlade fram till ett världsherravälde. Det fanns faktiskt vissa
planlagda aktioner också och likadant är det med vår practicism. Vi är
inte helt omedvetna om problematiken. Jag vet inte om du satt dig in i
frågan ordentligt. Redan 1970 var ju särskilda verksamheten under
omorganisering och sedan satt Birger Elmér närmast som konsult. Nu kom
omställningen att bli lite mer dramatisk och lite mer offentlig än vi
egentligen tänkt oss men i stort hade vi vidtagit ungefär samma
åtgärder även om vi gått på tofflor.

Fast visst kan det sägas att vi på detta sätt kunde kapa en hel del
dödkött och komma undan sådana komplikationer som höll på att bli
besvärande. Även om jag inte vill gå lika långt som du och mena att vi
kunde bli neddragna. Det var aldrig någon fara.

Också det du säger om teoretiserandet kan ha sitt berättigande. Men det
är väl så att jag inte känt mig ha någon att tala med här i landet de
senaste åren och att jag lagt mig till med en ovana att tänka högt.
Fullt så eländig anser jag mig heller inte vara som teoretiker. Och vad
Ulf Himmelstrand beträffar är han ju inom sin begränsade ram en ganska
förnuftig man. Vi satte in honom i den grupp som skall dra upp
riktlinjer för vidare underrättelsetjänst och undersöka hur man väger
de olika behoven mot varandra. Det är inte meningen att de skall gräva
i det förflutna utan att de skall blicka framåt. Men det hade ju varit
stört omöjligt att sätta in en Lévi-Strauss i en sådan grupp. Om vi nu
haft någon Lévi-Strauss i Uppsala. Vilket vi som du helt riktigt
påpekar inte har.

IB-frågan håller nu på att försvinna. Den förekommer alltmer sällan i
spalterna. Granada från England var här för att göra ett program. De
höll på att intervjua olika personer och var ett allmänt nuisance. Men
vi stötte på ute på Djurgården och efter ett par telegram såg Granada
ljuset och försvann. De fadade ut. De blev så till sig i trosorna att
de flydde från sina hotell och gömde sig på andra till dess de kunde
flyga ut. Jag vet inte vad de tilltrodde oss. De kanske misstänkte oss
för att släpa dem till Centralbadet och förgripa oss på deras dygd. I
varje fall stängdes de av så som man släcker ljuset i ett rum när man
går ut därifrån. Och det var ju bra. Överhuvudtaget har hela
IB-ballongen nu spruckit totalt och det skulle förvåna mig om det blev
mycket mer skrivet om den.

Det är bara några gamla jurister som surrar kring ute i korridoren och
vill ha sitt pund kött. De känner sig trampade på av

skriftställarna och vill göra rättegång. Men jag tror vi kan få dem
lugna. Det vore inte vidare förnuftigt att låta dem få en process nu
när allt går bra ändå. Lillprinsen får väl dela ut lite medaljer till
dem eftersom det blir ett sådant jippo nu för sista gången. Något skall
man väl ha honom till också. Minns du när hans farfarsfar höll
trontalet och sade: Sverige har under det gångna året inträtt i Förenta
Staterna? Bernadotte själv var ju en klok karl men det räckte inte så
länge inom familjen. Så blev de uppblandade med allmännare europeiska
kungligheten också och det rår inte ens borgarblodet på. Nå, han är
snäll och dekorativ.

Nej, Olle tror jag inte på. Du förstår inte hur han fungerar. Han tar
inte skäl. Han skulle vara rent farlig i vissa lägen. Han är farlig nog
som det är. Han skall över till FN nu ett varv så du kan ju vara vänlig
mot honom. Om han började misstänka att vi planerade försätta Sven i
Ruhestand skulle han böla i sin tidning. Och det vore inte bra. Du får
hålla honom på gott humör tills vidare.

Donald däremot har faktiskt gjort djävligt bra ifrån sig. Jag har satt
honom att titta närmare på gamla TF och han har kommit med några
lösningar som jag tror på. Han är nästan ännu bättre än vad Malmborg
var innan han blev tokig. Malmborg är helt ur bilden nu. Men han
envisas med att vilja bli domare. Vi får se hur det går. Om inte Donald
hade visat sig vara så bra hade vi blivit ganska ställda av Malmborgs
sammanbrott. Men Donald är bra. Det riktigt knäpper till i honom när
han får tag i en lagtext. Vi får se vad utredningarna kommer fram till.
Men vad som än blir av dem håller Donald på att arbeta och han håller
kontakt med dem så jag tror vi kan lägga fram en verkligt genomarbetad
och strömlinjeformad ny skrivning som passar precis in i situationen.

Så har han ju en fin framtoning också. Han är så radikal att Sv. D.
hela tiden skriver små snuttar mot honom och det ger honom ju god press
i DN och andra tidningar av betydelse. Han har kvar Vietnam men har
också gått in mer för Chile. Han höll ett mycket ståtligt tal på
Folkets Hus för två dagar sedan. Socialismen och rättsstaten och Chile
och kampen mot reaktionen och sådant. Fullt med unga FNL-are som hejade
på honom. Han sägs ha lite trubbel med sin hustru nu. Hon är ju inte så
glad över att han går fram utan henne och att hon får sitta kvar
därnere under det han är här. Men det är inte så allvarligt så det
stör. Vi har diskuterat att ta in

honom som konsult. Det är ju som hans svärfar sade att en Donald alltid
pryder en regering. Eller nästan alltid.

Ryssarna var här och var väldigt nordiska. Smör kunde smälta i munnen
på dem. Gasledning, sade jag och de bara log. Men de log vänligt. De
talade om sin nordiska samhörighet. Ja, det är som du säger: historien
vänder blad. Jag skulle faktiskt vilja ha hit dig rätt snart. Jag
känner mig lite orolig inför tanken att Sven skall ha hand om dem.

Det vore faktiskt väldigt skönt om du kunde komma hem. Jag vet inte hur
du ställer dig till att bara komma hem och vänta. Det kanske inte vore
så politiskt klokt. Sven skulle säkert ana ugglor i mossen. Om inte han
gjorde det skulle hans hustru göra det. Men jag skulle faktiskt behöva
sitta i lugn och ro några dagar och prata igenom allting med dig. Det
finns så mycket jag går och grunnar på och som det ibland kan vara
svårt att formulera på papper och det blev ju trots allt så hastigt
sist.

Det är rätt ensamt också trots allt. Jag var ju van att ha Eva här
hemma. Även när hon var lite dålig så var hon ju ett sällskap. Nu finns
det ju ingen jag kan tala med och ingen jag kan känna mig fri gentemot.
Det är ganska påfrestande. Ty hur det än är så finns det ju orosmoln på
himlen också.

Skulle det inte vara möjligt för dig att komma hem över en vecka eller
så. Jag skulle kunna göra mig ledig. Inte över Första Maj förstås men
strängt taget nästan hela veckan både före och efter. Det finns
ingenting som är så överhängande då att jag inte kan skjuta på det
eller delegera det. Vi skulle kunna ta oss upp till mitt gamla ställe i
Bergslagen och ta det lugnt. Tala igenom alla frågor och fiska och
promenera och ha det skönt. Du vet som vi brukade ha det om somrarna
förr i världen? Kan du inte försöka göra dig fri?

Torsten var ju helt under isen när han var här. Han satt och pratade
med mig en natt och gick i tömning. Du har säkert rätt i din analys av
hans utveckling. Och med Eva är det som vi alltid fruktade. Hon har nu
stängt sig totalt. När jag var däruppe sist var hon helt sluten. Jag
kunde inte ens se in genom hennes ögon om du förstår vad jag menar.

Jag har noga rannsakat mig själv för att se om jag egentligen varit
dålig mot henne. Men jag har kommit fram till att jag inte har något
att förebrå mig. Tvärtom. Jag visste ju hur hon var och vi

kände ju varandra mycket väl när vi gifte oss och du vet hur medveten
både hon och jag var att jag skulle få hålla henne uppe många gånger.
Det har jag också gjort.

Nu när det gick som det gick för Birger blev belastningen alltför svår
och det gick inte att hålla henne hos oss längre utan hon liksom gled
ur greppet och försvann in i sig själv. Men jag har talat mycket
ordentligt med de ansvariga där och de kommer att vara snälla mot
henne. Hon kommer inte att få chocker och hon kommer inte att få
insulin och de kommer inte att skära i loberna på henne.

Det är möjligt, sade professor Berner som har hand om henne, att hon
kommer upp igen. När kroppen har lugnat ner sig efter hormonstormen nu
under klimakteriet kanske hon glider upp till ytan igen. Jag hoppas
det. Det vore faktiskt trevligt att ha henne hemma.

Ja, kära kära Hans, jag hoppas du kan ta dig hem ett varv nu. Jag
skulle vilja resonera om så mycket med dig. Och jag ser fram mot att du
kan komma hit för gott. Vi är ju, som du sade ett bra team.

Handslag

Gugge
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...

BLITZ FALLS ON EAST GERMAN PARTY BOSS

Karl Zweiling sometime No. 2 man in East Germany’s party hierarchy and
only recently named as possible economic tsar responsible for the
country’s touchy Comecon relationship was suddenly demoted and jailed
last week following disclosures in Bombay pro-soviet news and scandal
sheet Blitz ...

Översättning:

BLITZ DRABBAR ÖSTTYSK PARTILEDARE

Karl Zweiling som en gång var andre man i den östtyska partihierarkin
och som helt nyligen ryktades skulle bli ekonomiskt ansvarig för
landets känsliga förbindelser med Komekon avsattes och fängslades
plötsligt förra veckan efter det att Blitz i Bombay, en skandal- och
nyhetstidning med starka sovjetsympatier kommit med avslöjanden. I
Blitz’ artikel hette det att Karl Zweiling som chef för den östtyska
handelsrepresentationen i Delhi år 1961 efter ett vått cocktailparty
hade kört på en cykelriksha vid centrala Connaught Place. Rikshaföraren
dödades omedelbart men de två poliser som var hans passagerare hade
klarat sig. Karl Zweiling skulle ha tubbat de två poliserna till mened
och skaffat den ene polisens son ett stipendium att studera kärnfysik i
Östtyskland och gett den andre polisen pengar att köpa in en
taxirörelse i Bombay. De indiska myndigheterna lät omedelbart arrestera
de utpekade före detta poliserna som avlade full bekännelse och
östtyska regeringen förklarade sedan i ett ovanligt skarpt formulerat
uttalande att Karl Zweiling skulle ställas inför rätta för rattfylleri,
vållande till annans död, ämbetsbrott och därtill en rad grava men icke
specificerade anklagelser.

I Blitz kallades Zweiling ”ökänd CIA-agent” och det är känt att Blitz
har utmärkta förbindelser med sovjetiska källor.

Minnesgoda östtyskar påminner sig också att Zweiling två gånger
tidigare störtats från makten. Denna gång tycks dock fallet så djupt
att Honecker aldrig mer skall behöva bekymra sig om sin rival.

I Västberlin cirkulerade samtidigt rykten om att en indisk kärnfysiker
i det östtyska kärnenergiprogrammet gripits av sovjetiska
säkerhetstjänsten och i Indien kunde märkas en påtaglig skärpning av
säkerhetsåtgärderna kring landets raket- och kärnvapenprogram.

I

Denna utskrift får ej användas för annat än enskilt bruk utan särskilt
tillstånd av såväl Sveriges Radio som respektive medverkande.

...

Sverige är ett öppet samhälle. Det är också ett land där vi alla känner
varandra tämligen väl. Det kan därför tyckas orimligt att vi skall
behöva ta dessa beskyllningar på allvar.

Ett av de mest olustiga dragen i hela denna olustiga historia är att
man medvetet angriper personer som arbetar inom känsliga delar av
statsförvaltningen och som varken kan eller får gå i offentligt
svaromål. I ett sådant läge måste vi, politiker och folkets i laga
ordning utsedda förtroendemän ta vårt ansvar. Vi måste i vårt
gemensamma intresse med skärpa framhålla att det gives en punkt då man
måste säga: Hit men inte längre.

Det kan synas vara att ta till starka ord. Men jag avslöjar ingen
hemlighet när jag säger att här har utförts grov skadegörelse mot
rikets intressen. Nu i april 1974 framstår det också tydligt att dessa
anklagelser inte gjorts i god tro. De har heller inte framförts av
omtanke om svensk neutralitetspolitik. Avsikten har varit att skada
allmänhetens tilltro till regering och myndigheter.

Det kan sägas att många av de påståenden som givits spridning har varit
av sådan karaktär att ingen förnuftig människa sätter tro till dem. Vi
har också uttryckligen dementerat påståenden sådana som att svenska
ämbetsmän med regeringens goda minne samarbetat med främmande makts
underrättelsetjänst mot svenska medborgare eller att svenska
myndigheter begått inbrott på främmande ambassader i annan
underrättelsetjänsts uppdrag eller att svenska myndigheter haft
angivare och informatörer inom lagliga svenska politiska
organisationer. Vi har heller inte från någon främmande makts regering
hört något som skulle tyda på att den vare sig tog dessa uppgifter för
gott eller kände sig illa berörd.

Det kan då som jag tidigare sagt tyckas att det rör sig om barnsliga

fantasier och en alltför intensiv läsning av pojkböcker. Vem av oss har
inte läst spännande äventyrsromaner som ung? Men så lätt är det inte
att förklara det skedda och så ofarlig har verksamheten heller inte
varit.

Det är svensk rättsordning som attackeras och det är folkets förtroende
för sina lagliga myndigheter man angriper. Medvetet undergräver man
förtroendet för myndigheterna och vänder sig till den stora allmänheten
över huvudet på de valda och ansvariga representanterna. Man har
tillgång till press och massmedia och begagnar sig hänsynslöst av denna
sin makt. Det rör sig om en liten och folkföraktande elit som sätter
sitt egenintresse före allmännyttan. Det finns ingen anledning att se
mellan fingrarna med människor som inte visar lojalitet mot landets
intressen utan cyniskt offrar det i en hatkampanj mot folkstyret,
socialdemokratiska partiet och dess ledare.

Det kan vara hög tid att säga ifrån att svenska folket icke tolererar
och icke kommer att tolerera att en MacCarthy-kampanj genomförs mot
ansvariga politiker och aktade ämbetsmän och det är hög tid att denna
elit blir tvingad att inse att landets lagar gäller lika för alla.
Pressens frihet innebär ingen frihet att fritt underminera demokratin.
Demokratin måste alltid försvaras. Det finns folk som kan det gamla
jobbet: renhållningen i det demokratiska samhället.

Till pressens folk vill jag därför säga att svensk arbetarrörelse vet
att försvara demokratin. Vad som kritiklöst applåderats av många
kulturarbetare hotar nu att skapa en pressfientlig opinion här i
landet.

Lagen gäller lika för alla. Det finns inte en lag för fattig och en för
rik i vårt land. Vi har alla samma plikter och samma rättigheter.
Därför kan heller inte den som begår sina brott under yttrandefrihetens
och pressfrihetens mantel räkna med att gå skottfri. Ärendet har gått
vidare till de rättsvårdande myndigheterna och det vore lika oriktigt
som principlöst av mig att föregripa deras i laga ordning fattade
beslut. Detta ärende behandlas nu i enlighet med svensk lag och jag
hyser full tillit till våra justitieråds oväld och kompetens.

...
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